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Resumo 

O presente trabalho tem por objetivo discutir o valor de ensinar nesses tempos atuais. 

Para tanto, empreende um esforço filosófico-educacional de identificar alguns dos 

elementos que indicam, à revelia da efemeridade ou transitoriedade que caracterizam 

os tempos modernos, o significado atemporal e estável de uma das práticas sociais 

humanas mais relevantes. Apostando nos laços solidários entre literatura e educação e 

na força heurística desse cruzamento, escolhe como mote o prosaico tema do ingresso 

da criança na escola primária sob dois pontos de vista diferenciados: o de Raul 

Pompéia, em sua obra “O Ateneu” e o da poeta Cora Coralina em “Cântico Excelso”, 

um dos textos que introduz o seu livro “Vintém de cobre”. São essas duas obras - a 

primeira por oposição e a segunda por afirmação relativamente à prática de ensino – 

que sugerem uma interlocução com um espectro variado de autores situados em vários 

campos do conhecimento. Contornando pontos de tensão entre natureza e cultura; 

tradição e modernidade; dimensão subjetiva, particular e corporal dos indivíduos e 

dimensão objetiva, universal e material de um processo pedagógico institucional, o 

trabalho ainda percorre alguns dos dilemas da educação contemporânea e interroga 

sobre os possíveis efeitos de um dos lugares mais comuns da pedagogia dos nossos 

dias: a idéia segundo a qual a modernidade em educação é portadora de todas as 

virtudes e a tradição de todos os vícios. 

Palavras-chave: Tradição. Modernidade. Educação. 

 

The school in literature 

Abstract  

The objective of this work is to discuss the value of teaching in current times. In order 

to do so, a philosophical-educational effort aimed at identifying some of the elements 

that indicate, regardless the ephemerality and transitoriness that characterize modern 

times, the timeless and stable meaning of one of the most relevant human social 

practices. Believing in the solidary ties between literature and education, and in the 

heuristic force of that crossing, chooses the prosaic theme of children's entrance in 

                                                           
1 O presente trabalho é parte do relatório do projeto de pesquisa intitulado “Representações 
filosóficas, literárias e plásticas da educação” e tem na tensão tradição/modernidade em educação o 
seu principal aporte. 
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elementary school under two differentiated points of view: that of Raul Pompéia, in his 

work "O Ateneu", and the one by the poet Cora Coralina, in her "Cântico Excelso", one 

of the texts that serve as introduction to a book of hers called "Vintém de Cobre". 

Those two works - the first by opposition to and the second by supporting teaching 

practice - suggest a dialogue between a varied spectrum of authors situated in several 

fields of knowledge. Avoiding tension points between nature and culture; tradition and 

modernity; subjective, private and corporal dimensions that exist in individuals, and 

objective, universal and material dimensions of an institutional pedagogical process, 

this work also deals with some of the dilemmas of contemporary education and 

inquires about the possible effects of one of the most recognizable clichés in the 

pedagogy of our days: the idea that modernity holds all the virtues in education, 

whereas tradition holds all the vices.   

Key words: Tradition. Modernity. Education. 

 

 

No texto “Constelações”, de Adauto Novaes (1994, p.9), obra de arte e obra de 

pensamento fundem-se como “coisa mental”. Essa fusão parece indicar que imagem e 

idéias, sentimento e razão, arte e pensamento, ao contrário do que muitos acreditam, 

são muito próximos. Suas fronteiras, diferenças e até mesmo naturezas não seriam tão 

nítidas ou opostas assim. E mais: há diferenças qualitativas entre sensações ou emoções 

ordinárias e aquelas mediadas pelo trabalho do intelecto. O intelecto torna-se, assim, 

um parceiro da criação e da sensibilidade: 

 

O que se tentou foi evidenciar que tanto o pensamento como a arte, ao 

transformarem a origem confusa da imaginação em obras de arte e obras de 

pensamento, recorreram à razão. Mais ainda: para os trabalhos de 

pensamento e de obra de arte, a razão jamais se sobrepõe à imaginação, nem 

se desenvolve à parte: ela é também sentimento de alegria – paixão alegre 

que aumenta a potência de criar, pensar e agir. (1994, p.17)  

 

Embora não se trate aqui de identificar, no processo de composição das obras humanas, 

o bailado que se dá entre a arte e o pensamento e vice-versa, a fusão indicada acima 

aparece, para os propósitos da presente pesquisa filosófico-educacional, como um 

artifício heurístico e inspirador. 

Ao procurar representações literárias da educação para pensar a tensão entre tradição e 

modernidade nesse campo específico, propõe, ao seu modo, uma relação entre arte e 

pensamento. Um pensamento que age sobre as representações ou imagens literárias 
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encontradas, opera sobre elas, explora seu universo, faz manobras e que, ao mesmo 

tempo, é assaltado e modifica-se com e por elas. 

Ao descrever sobre a prosa platônica, Pessanha (1997, p.79-80) ilustra um pouco mais 

a fusão entre arte e pensamento. Conta-nos ele que Platão faz uso de diversos tipos de 

linguagem: diálogos, discursos, demonstrações de índole matemática, mitos, alegorias 

etc. Ao recorrer a elementos poéticos, metáforas, imagens, analogias (é certo que 

sempre a serviço da “verdade”), anuncia a multiplicidade de linguagens que a filosofia 

permite. A linguagem surge, então, com função e como uma forma de pensamento. 

O que a linguagem literária sugere para o pensamento em torno da formação e/ou 

educação humanas? Em termos de ensino propriamente dito? 

As relações entre literatura e formação/educação/ensino pedem, contudo, uma certa 

prudência. Há sempre que pensar sobre o modo como aparecem no texto literário: 

estilizado, comumente sob forma de caricatura. É preciso, então, tomar certos 

cuidados, como o de levar em conta, a conselho de Schwarz (1990), que a caricatura é 

fechada em si mesma, de segunda classe, chamativa e fácil, de um virtuosismo 

elementar. Daí que “... a justeza de um retrato tem força literária só quando propicia 

perspectivas não evidentes” (1990, p. 101), ou seja , o seu significado latente. 

Mas, também não deixa de oferecer uma perspectiva interessante, o aspecto cômico ou 

risível que a caricatura oferece. Há uma intenção aí. Mesmo não se constituindo num 

feito literário de genialidade analítica e construtiva, atentemos para o prazer escarninho 

de ridicularizar, de desprezar, de zombar, de cometer maldades criando situações e 

tipos. 

Fiquemos com as duas possibilidades. 

Consideremos, por hora, uma situação educacional típica: a entrada da criança na 

escola. É certo que, cada vez mais cedo, legiões de crianças são obrigadas a freqüentar 

a pré-escola. Não é de duvidar que esta separação precoce entre crianças ainda muito 

pequenas e seus pais tenha agravado ainda mais o arquetípico ressentimento que 

crianças e adolescentes, de modo geral e mesmo em idade favorável ao início do 

processo de escolarização, nutrem em relação à instituição escolar e aos professores 

que nela atuam2. 

Em versão literária, esse ressentimento pode muito bem ser ilustrado pela obra O 

Ateneu (1888), de Raul Pompéia (1863 – 1895). Nela, o personagem central – o 

menino e depois adolescente Sérgio - narra, na primeira pessoa, os sentimentos que iam 

brotando de sua própria experiência escolar (seus medos, suas dúvidas, as amizades, 

                                                           
2 Em “Tabus que pairam sobre a profissão de ensinar”, Adorno (1995) comenta que tal separação, 

dentre outras coisas, impõe às crianças o cumprimento de uma etapa do seu processo civilizatório e as 

renúncias que são exigidas em nome desse processo.  
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sua sexualidade), bem como o dia-a-dia do internato (a rígida disciplina, as aulas, a sala 

de estudos, os banhos de piscina, as leituras, o recreio, o que acontecia nos dormitórios, 

no refeitório...). Misturando alegrias e tristezas, decepções e entusiasmos, Sérgio 

pacientemente reconstrói, por meio da memória, parte de sua meninice e adolescência 

no interior do internato. Como é sabido, a obra possui um desfecho trágico: acaba com 

o incêndio do Ateneu por um obscuro estudante. 

Mesmo antes de freqüentar o Ateneu, Sérgio referiu-se a uma escola familiar por onde 

passou da seguinte maneira: “Entrava às nove horas, (...), ignorando as lições com 

maior regularidade, e bocejava até às duas, torcendo-me de insipidez sobre os 

carcomidos bancos (...)” (1973, p.26). Desde os primeiros ensaios de vida escolar, o 

sentimento experimentado pelo autor/narrador de O Ateneu foi o da mais franca 

sujeição, sempre marcada pela sombra de uma individualidade arrancada, nas próprias 

palavras de Pompéia, do “aconchego placentário da dieta caseira” (POMPÉIA, 1973, p. 

26). 

Depois de ser abandonado pelo eros novidadeiro do início escolar no Ateneu, Sérgio 

vê-se cercado pelo ermo que sediava o colégio e pela “tristeza aérea” própria da 

“atmosfera moral da meditação e do estudo (...)” (1973, p.32), o que contribuiu para 

levá-lo a encarar o internato como uma verdadeira provação, um cárcere a cujas regras 

e autoridades era preciso obedecer:  

 

(...) Era o ermo. E, na solidão, conspiradas as adversidades de toda a espécie, 

falsidade traiçoeira dos afetos, perseguição da malevolência, espionagem da 

vigilância; por cima de tudo, céu de trovões sobre os desalentos, a fúria 

tonante de Júpiter-diretor, o tremendo Aristarco dos momentos graves 

(POMPÉÍA, 1973, p.56). 

 

Aristarco, diretor do colégio que a princípio provocara uma profunda impressão no 

menino pela imponência e pelo seu significado simbólico articulado ao da instituição – 

o primeiro a personificação do segundo – é descrito e julgado, do início ao fim, por 

meio de caricaturas impiedosas, irônicas e com o mais absoluto desprezo. Antes 

mesmo de conhecê-lo pessoalmente, Sérgio o imaginou da seguinte forma: velho, 

como nosso Senhor, “porém rapado, de cara chupada, pedagógica, óculos 

apocalípticos, carapuça negra de borla, fanhoso, onipotente, e mau, com uma das mãos 

para trás escondendo a palmatória e doutrinando à humanidade o bê-a-bá” (POMPÉÍA, 

1973, p.38). 

Tal descrição é, em linguagem literária, parte do que Adorno considerou como “as 

‘imagines’ do professor acumuladas no curso da história” (1995, p.98). Estas imagens 

remontariam ao covarde ocioso que não porta armas, ao vendedor de conhecimentos, 
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ao escriba, ao copista, ao preceptor como um lacaio melhor e serviçal, ao tirano da 

escola que apenas constitui uma paródia do poder; ao batedor de traseiros, a um 

fracote que castiga, que argumenta mais extensamente e poderosamente, sem dar 

chance para alguém contradizê-lo; a um carcereiro, a uma “espécie de aleijados, como 

pessoas sem função na vida real, no real processo de produção da sociedade, que 

contribuem apenas de uma forma difícil de averiguar e pela via de uma graça que lhes 

foi concedida” (1995, p. 93, grifos meus). 

Até culminar com o incêndio do Ateneu, as muitas desventuras de Sérgio parecem não 

deixar ao leitor uma outra saída que não a idéia de uma formação escolar dolorosa e a 

inevitável condenação do internato. As palavras retrospectivas de Sérgio em relação ao 

Colégio são convincentes:  

 

No ano seguinte, o Ateneu revelou-se noutro aspecto. Conhecera-o 

interessante, com as seduções do que é novo, com as projeções obscuras de 

perspectiva, desafiando curiosidade e receio; conhecera-o insípido e banal 

como os mistérios resolvidos, caiados de tédio; conhecia-o agora intolerável 

como um cárcere, murado de desejos e privações (1973, p.158).  

 

E o tal prazer escarninho com o qual descreve Aristarco no desfecho trágico da história 

transborda das seguintes linhas:  

 

Lá estava Aristarco, tresnoitado, o infeliz... Lá estava, a uma cadeira em que 

passava a noite, imóvel, absorto, sujo de cinza como um penitente, o pé 

direito sobre um monte de carvões, o cotovelo espetado na perna, a grande 

mão felpuda endurecida, o queixo, os dedos perdidos no bigode branco, 

sobrolho carregado (...). Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre 

universal de sua obra (idem, p.233, 234). 

 

Contribuindo para a condenação do internato está o ponto de vista do autor/narrador 

fortemente marcado pela subjetividade, o poder da caricatura como recurso literário e a 

intenção de Pompéia – um inconformista, republicano e abolicionista – em pôr em 

cheque a educação dos colégios internos na passagem do Brasil Império (Segundo 

Reinado) para a Primeira República. Poder-se-ia, igualmente, associar ao contexto 

histórico o prenúncio do movimento educacional que se instalaria nas primeiras 

décadas do século XX, conhecido por Escola Nova, cujo ideário pedagógico combatia 

sem trégua os cânones didático-pedagógicos da pedagogia tradicional brasileira: um 

mix de pedagogia jesuítica, notas pestallozianas e princípios herbartianos. 

Porém, mesmo sob a tentação quase irresistível de compactuar com o autor/narrador 

quanto à condenação do internato e seus “algozes”, é possível um desvio para aqueles 
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elementos invariáveis presentes na teoria e na prática educativas que, despidos do 

manto caricatural que os adorna, sugerem uma outra perspectiva de análise. Para o caso 

do “Ateneu”, tais elementos estão escondidos debaixo da mais feroz e impiedosa 

crítica. Ainda que, sob um certo ângulo, tal crítica encontre uma razão de ser, não tem 

força suficiente para bani–los ou ocultá-los. 

Pois bem, enunciemos um desses elementos: o início da escolarização representa, em 

qualquer tempo, espaço ou linguagem, uma remota lembrança dos rituais típicos da 

iniciação. Muito longe estamos, evidentemente, dos mitos e ritos da história antiga e 

das sociedades primitivas. Ainda assim, não são poucos, dentre esses mitos e ritos, os 

que se referem à separação entre jovens e seus pais para se integrarem ao seu clã ou 

tribo, a uma religião ou a outros níveis de consciência. A diferença é que, sob esse 

ângulo antigo ou primitivo, ao rompimento com o mundo infantil corresponde uma 

substituição curativa – no primeiro caso, por exemplo, o grupo torna-se uma espécie de 

segundo pai ou mãe - o que permite sanar o dano causado pela destruição do arquétipo 

parental original e assimilar a nova vida. 

Dada a impossibilidade dessa terapêutica primitiva no contexto atual e, 

especificamente, escolar, e os duvidosos ensaios de terapeutizar as relações intra-

escolares que acabam por ferir a natureza iniciática, institucional e objetiva da escola, 

fica sobremaneira difícil imaginar alternativas para que a mesma cumpra seu papel 

civilizatório e a criança reedite o heroísmo inerente a todo e qualquer processo 

evolutivo. Eu diria até que as tentativas de amenizar o choque e não exigir as renúncias 

necessárias a essa etapa apenas confundem o papel da escola e impedem o 

protagonismo apropriado a toda e qualquer experiência civilizadora. Além disso, 

desviam os esforços da direção de um substituto possível para os limites da escola, que 

é a relação afetiva e significativa com a cultura e com o conhecimento. 

De outro lado, os esforços para insuflar as crianças a desobedecerem, a não se 

sujeitarem e a se arvorarem a cidadãos-mirins a recitar uma cantilena memorizada de 

direitos (provavelmente, não compreendida, se lembrarmos os ensinamentos de 

Rousseau sobre a infãncia), a produtores de cultura, a sujeitos autônomos, parece ser o 

menos indicado a uma instituição que, para formar e instruir, precisa primeiro mostrar-

se em seu caráter acolhedor e não sob a forma de um moinho a ser quixotescamente 

combatido. Esse caráter acolhedor implica em assumir a responsabilidade pelos 

pequenos, o que indica que o exercício de heroísmo anteriormente mencionado não se 

confunde com um pseudo-heroísmo como norma que brota da perspectiva adulta. 

Também  não dispensa o uso da autoridade educativa. Muito pelo contrário, a solicita, 

o que pode ser bem compreendido nas palavras de Henderson (1964), quando trata da 

infância dos heróis míticos gregos: 



 

Educação e Cultura Contemporânea, v.5, n.9      INSS 2238-1279 209 

 

 

(...) em várias destas histórias a fraqueza inicial do herói é contrabalançada 

pelo aparecimento de poderosas figuras “tutelares” – ou guardiães – que lhe 

permitem realizar as tarefas sobre-humanas que lhe seriam impossíveis de 

executar sozinho. Entre os heróis gregos, Teseu tinha como protetor 

Poseidon, deus do mar; Perseu tinha Atenéia; Aquiles tinha como tutor 

Quíron, o sábio centauro (HENDERSON in JUNG, 1964, p.110). 

 

Temos aí um Eros do tipo pedagógico – exemplar primevo – que se constitui, entre 

outras coisas, por um exercício legítimo de autoridade magistral que não poupa o 

aprendiz dos desafios e da luta de forjar a si mesmo. É novamente Rousseau que nos 

lembra: “Tétis, para tornar seu filho invulnerável, mergulhou-o, diz a fábula, nas águas 

do Estige. Essa alegoria é bela e clara.” (1992, p.22). O filho era Aquiles. 

Já na paidéia arcaica do Xamã, tipo de mestre descrito por Eliade como um homem 

dotado de singular capacidade intelectual, guardião da tradição mítico-poética de uma 

comunidade, aparece esse tipo de erótica. Ao guiar um adolescente pelas matas, 

ensinava-lhe o nome dos pássaros, dos bichos e das árvores, os trabalhos para a 

sobrevivência, a arte das guerras ou os costumes e, sobretudo, revelava-lhe – num 

ritmo alternado por equilíbrios provisórios, provas e perigos constantes – os 

acontecimentos sagrados. 

No texto Platão: as várias faces do amor, José Américo Motta Pessanha põe em 

evidência, entre outras faces do Deus Eros, a sua face docente. Face, cujo sorriso 

parece uma mescla de autoridade e de sedução. Em um dos diálogos que Platão dedica 

ao tema da amizade e do amor – a saber, Lísis – a submissão inicial e estratégica do 

discípulo ao seu mestre é, paradoxalmente , da maior importância para a autonomia do 

primeiro. 

Ainda que vinculada à questão do erotismo grego ou à pederastia como educação, a 

submissão discente à moda antiga parece permitir que algumas de suas características 

migrem para o cenário contemporâneo e ofereçam uma perspectiva não menos 

interessante para a relação professor/aluno. Senão, vejamos. 

Nesse diálogo, Sócrates conversa com alguns jovens sobre a amizade. Para o tema em 

foco, interessa o comportamento do Lísis (o garoto que dá nome ao diálogo) e de 

Sócrates quando empreende, juntamente com os outros, uma “caçada para o alto”: “À 

candura de Lísis Sócrates aplica delicadamente sua maiêutica, sua sedução docente” 

(PESSANHA, 1987, p. 87). Com hábeis perguntas, “leva Lísis a reconhecer que há 

necessidade de uma preparação para o exercício de determinadas atividades ou 

funções” (1987, p. 87). Se Sócrates é amante/mestre ideal, pois propõe aos seus 

discípulos uma conversão ascensional, Lísis aparece como o amado/discípulo ideal, 
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uma vez que sua candura permite a sedução docente. O Eros que o anima é do tipo 

discente, porque sabe que precisa aprender e esperar. Ao final das contas não se sabe 

quem seduz quem. 

Mas, retornemos ao terreno doméstico da escola e de suas salas de aula. 

O domínio dos rudimentos básicos e dos desdobres sofisticados da cultura não 

prescinde de uma certa disposição para aceitar um estado de dependência temporário 

por parte daquele que precisa e deseja aprender. Se vinculada a objetivos formativos 

e/ou instrucionais legítimos, ou seja, aqueles cuja tradução prática implica numa 

relação plena de sentido com a cultura existente, tal disposição, de natureza pedagógica 

e não política (sim, é preciso separar esses dois âmbitos para que aqueles elementos 

invariáveis possam emergir) 3, encontra sua justificativa. 

É bom considerar que é preciso uma generosa dose de bom senso para se julgar a força 

formativa da oposição ou aquiescência frente à autoridade educativa e aos intentos do 

ensino institucionalizado ou, ao contrário, a fragilidade de ambas as posturas quando 

não passam de tolices impeditivas do próprio crescimento. 

Podemos indicar, no romance O Ateneu, essas duas possibilidades. 

A arquetípica luta entre a dimensão subjetiva, particular e corporal de Sérgio e a 

dimensão objetiva, universal e material de um processo pedagógico institucional, como 

tão bem assinalou (FREITAG, 1994), produziu desilusão e dor. Se, por um lado, a falta 

de consciência de tal luta por parte de Sérgio criança/adolescente o impele a estratégias 

contraproducentes, por outro, reforça a fusão entre luta e heroísmo já anunciada no 

começo do romance por seu pai: “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, à porta 

do Ateneu. ‘Coragem para a luta’” (POMPÉIA, 1973, p.25). Uma luta, sem dúvida 

alguma, regada ao caldo agridoce da mágoa e da alegria. 

Se Sérgio resiste às normas da instituição – aspecto não menos relevante de sua 

formação – incorpora, embora não o saiba, os seus aspectos positivos: supera sua 

condição infantil; descobre o valor da verdadeira amizade e, ao mesmo tempo, 

experimenta o quão tirana podem ser as relações entre iguais4; beneficia-se do grêmio 

literário e da biblioteca; aprende com os professores. 

Ao que parece, o eterno conflito entre natureza e cultura ganha, então, a sua versão 

pedagógica.  

                                                           
3 Arendt já formulou este problema com propriedade: “Cumpre divorciarmos o âmbito da educação 

dos demais, e acima de tudo da vida pública e política, para aplicar exclusivamente a ele um conceito 

de autoridade e atitude face ao passado que lhe são apropriados. Mas não possuem validade geral, não 

devendo reclamar uma aplicação generalizada no mundo dos adultos” (1992, p.246). 
4 A esse propósito, Hannah Arendt chama a atenção para as relações entre crianças que, longe do 

idílio imaginado pelos defensores de micro-sociedade infantis, justas e harmônicas, podem ser tão ou 

mais tirânicas que as relações entre adultos e crianças. 
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De um lado, a poética e a espontaneidade da infância a ressentir-se com o espaço 

escolar e, de outro, a escola com a incumbência de apresentar o acervo cultural 

existente não apreensível na e pela experiência presente e espontânea. Cabe aqui a 

seguinte pergunta: uma pedagogia que respeitasse ambas as forças seria de fato 

possível? E em que medida procurar conciliá-las não seria destruí-las? 

As memórias escolares comumente associadas à dor, à punição, à ausência de sentido, 

ao controle, ao constrangimento, ao desconforto, à repulsa, à monotonia e ao tédio... 

não estariam contaminadas pelo ponto de vista subjetivo nutrido pelo ressentimento 

que sempre acompanhou (e sempre acompanhará?) gerações e gerações? Pela fatídica 

herança que inconscientemente, sob forma coletiva, pesa sobre a profissão de ensinar? 

E até que ponto é possível se falar em subjetividade – para o caso do ressentimento – 

quando essa se faz representar coletivamente, associada a um sentimento comum? Os 

discursos que se tecem em torno da subjetividade – mesmo para os casos de 

experiências e sentimentos únicos – se aplicados indiscriminadamente a qualquer 

modalidade de atividade humana, não teriam como um possível produto, para o caso da 

educação, uma pedagogia anti-escolar? Aqueles que, ao tecerem loas à subjetividade 

infantil, por exemplo, não a compreendem em sua ambigüidade ou volubilidade? Em 

seus caminhos de “curvo-tramar” 5? Onde estão as fronteiras que separam uma 

pedagogia aliada da subjetividade, se é que isso é possível, daquela que, 

contemporaneamente, tende a se dar sob o signo da individualidade extremada? 

Assistimos hodiernamente a uma quase obrigação de expressão, que vai da 

espontaneidade do corpo até a da linguagem, e a de, no lugar de um “outro”, escutar e 

tolerar todo tipo de manifestação mesmo que descontextualizada e forte corrente à vala 

comum. Em seu provocante texto Uma época sob o signo de Narciso, Michel Lacroix 

lembra que, levada ao excesso, a liberdade de falar favorece a diminuição da 

interioridade, ou seja, da verdadeira liberdade. Condenando a espetacular 

desvalorização da timidez, por parte da escola, enuncia um novo tipo de conformismo 

pedagógico: o de integrar-se, a qualquer custo, na vida da classe em detrimento da 

reserva e até mesmo do aprendizado; inconformado, diz que seu filho, aos oito anos, 

tinha notas de participação em matemática e nenhuma em raciocínio. Somam-se a isso 

os modismos pedagógicos terapeutizantes, já referidos anteriormente, procurando 

escolarizar o que há de mais íntimo e secreto no homem e arbitrariamente impondo aos 

mais novos uma super-exposição aliada a situações constrangedoras, forçando-os a 

contemplar excessivamente a sua própria imagem. Nessa referência ao “Complexo de 

                                                           
5 Devo essa expressão ao poeta Hesíodo que, em seu poema  O trabalho e os dias, refere-se a 

Prometeu como o de “curvo-tramar”. 
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Narciso”, Lacroix nos amedronta com o que sobra: um indivíduo “desmoralizado por 

confissões pelas quais ninguém o culpa, privado de ideal, incapaz de preferir qualquer 

transcendência à mediocridade do seu eu” (1984, p.4). 

Pergunto-me se a experiência pessoal e única não impõe a timidez e a reserva como 

condição. Até que ponto estaríamos a salvo, nós e as crianças, se a escola reconhecer-

se com o poder ou o direito de espreitar subjetividades? Até que ponto não correríamos 

o risco de uma pedagogização ou escolarização do último e verdadeiro reduto da 

liberdade humana?  

É certo que subjetividades vão à escola. Mas mesmo lá é saudável que sejam cultivadas 

em segredo por serem exatamente o que são. Vale lembrar, com Hannah Arendt 

(2003), quando discorre sobre os domínios do público e do privado, que cada atividade 

humana converge para sua localização adequada no mundo. É possível pensar esses 

domínios também do ponto de vista da atividade interna dos sujeitos? Se for possível, 

penso que há o que pode e precisa sair à luz do dia e o que só encontra sentido na noite 

de si mesmo. 

É de se perguntar, a essas alturas, se a subjetividade, enquanto repertório de 

experiências plenas, é fruto apenas de ambientes cúmplices a ela/dela – o que pode 

indicar uma perigosa forma de controle - ou é algo que também se forja naqueles 

ambientes que lhe são estranhos e até mesmo hostis. 

Não sei o que teria sido feito de Sérgio e da competência literária de Raul Pompéia se o 

Ateneu, representação caricatural dos colégios da época, não tivesse sido o dragão que 

ambos precisaram enfrentar, na pena e na vida, respectivamente. Talvez, O Ateneu, 

como uma das obras literárias mais marcantes do realismo brasileiro, não tivesse sido 

escrita. Não se trata, com isso, de fechar os olhos para os pecados e equívocos 

cometidos pelos colégios internos daquele tempo, em grande parte já superados. Muito 

menos da defesa de uma espécie de neo-conservadorismo pedagógico para orientar a 

escola contemporânea. Todavia, se há o que condenar, há também o que absolver e 

realinhar no tempo presente. Para tanto, talvez caiba uma mistura entre a irreverente e 

atraente prosa de Raul Pompéia – quando nos conta sobre o seu tempo de colégio, 

lembrando-nos o que não podemos repetir – e a delicada e ingênua poesia de Ana Lins 

dos Guimarães Peixoto Breta (1889 – 1985), que dedicou o livro Vintém de cobre a sua 

primeira mestra. Em meio ao alarido, luzes e cores de suas noites de autógrafos 

relembra a velha e única escola com um sentimento de profunda gratidão:  

 

Revivo a velha escola e agradeço, alma de joelhos, o que esta escola me deu, 

o que dela recebi. A ela ofereço meus livros e noites festivas, meu nome 

literário. Foi pela didática paciente da velha mestra que Aninha, a menina 
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boba da casa, obtusa, do banco das mais atrasadas se desencantou em Cora 

Coralina. (2001, p.18). 

 

Cora Coralina – poeta goiana e doceira, cujo melhor quitute foi ela mesma – forjou-se 

num ambiente hostil. Conta Carlos Drummond de Andrade que não era compreendida 

e tinha medo de falar. Diz o poeta que Cora lembra, com amargura, as suas carências 

infantis, ao mesmo tempo em que revela o que Coralina esqueceu: “que a tristeza 

infantil não lhe impediu, antes lhe terá preparado a percepção solidária das dores 

humanas, que o seu verso consegue exprimir tão vivamente em forma antes artesanal 

do que acadêmica” (2001, p. 10). Em cumplicidade com um leitor pacato e bucólico, 

sóbrio e ingênuo – por que não? - recupera o que há de singelo e ao mesmo tempo 

glorioso e permanente na profissão de ensinar. Em sua poesia, a escola não aparece 

como cárcere de privações, algo absolutamente detestável e refratário ao 

desdobramento de talentos. Ao contrário, em seu tricotar diário, em suas rotinas 

despretensiosas, em sua função indireta e discreta de alterar o estado das coisas, 

oferece à menina os segredos da escrita. É comovedor o modo como reconhece a 

importância de sua curta, mas decisiva, experiência escolar:  

 

Ofereço estas páginas à minha escola primária, a única escola de minha vida, 

minha única mestra, sozinha na sua sala de aula, sozinha no seu magistério, 

tão pobre que eu quisera exaltar em letras de diamantes. Foi por esta única 

escola de uma grande mestra, cinqüenta anos mais velha do que eu, que 

cheguei à publicação de meus livros e às minhas seguidas noites de 

autógrafos (2001, p.17).  

 

Reserva, então, sob o patrocínio de Mnemósine, um lugar de honra para a sua mestra e 

para todas as esquecidas mestras do passado. 

Mas esse encômio às velhas mestras não subtrai aos alunos o esforço de escavarem, 

escavarem, escavarem até descobrir seus diamantes internos. A pedagogia exigente de 

Cora Coralina não se ilude com o falso lustro: “O autêntico sabe que jamais chegará ao 

prêmio Nobel. / O medíocre se acredita sempre perto dele” (2001, p.16) e muito menos 

com facilidades ou um pseudo reconhecimento de potencialidades marcado pela 

ausência de critério:  

 

Que dizer a um jovem ansioso na sede precoce de lançar um livro.../ tão 

pobre ainda a sua bagagem cultural, / Tão restrito o seu vocabulário, / 

enxugando lágrimas que não chorou, / dores que não sentiu, sofrimentos 

imaginários que não experimentou (CORALINA, 2001, p. 16). 
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 Aqui, a poeta lembra o estado discente que observamos no diálogo Lísis, de Platão, 

marcado pelo aprendizado e pela espera. Já a docência que aparece em sua dedicatória 

à velha mestra é do tipo alante, aquela que sem grandes alardes ou vaidades, prepara 

pacientemente as condições para o possível, para o inusitado, para a surpresa e para o 

cumprimento das promessas. 
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