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Olhares da infância, tão particulares, ricos de 

ainda não saber, ricos de amplitude, de deserto, 

grandes por ignorância, como um rio que corre, 

[...] olhares todavia não atados, densos de tudo 

aquilo que se lhes escapa, asfixiados pelo ainda 

indecifrável. Olhares do estrangeiro. 

Henri Michaux, Passages. 

 

Abertura  

 

Depois da ferida aberta pelos totalitarismos no cenário do século XX, o pensamento 

filosófico parece dar-se conta de não ser possível uma prática do pensamento que não 

parta do grito que, como humanos, nos dá a pensar. É significativo que Christian 

Delacampagne, em História da Filosofia no século XX, escreva: 

 

Não creio que os grandes debates filosóficos possam ser completamente 

separados do contexto histórico em que se desenvolveram. As duas guerras 

mundiais, a revolução de 1917, o nazismo, e o comunismo, Auschwitz e 

Hiroxima, a guerra fria, o final dos impérios coloniais, a luta dos povos do 

Terceiro Mundo e outros: tantos fenómenos demasiado carregados de 

consequências, em todos os domínios, para que uma grande parte da filosofia 

contemporânea não se tenha visto afectada por eles, de uma forma ou de 

outra (DELACAMPAGNE, 1999, p. 15). 

 

Ao pensar objectos considerados tradicionalmente à margem da filosofia, o 

pensamento filosófico surge como uma forma essencial de inquietação. Procurar os 

objectos fora da filosofia é o princípio da própria filosofia, sendo essa uma forma de 

encontrar o seu poder de subversão. A filosofia passa a afigurar-se como um 

movimento de pensamento onde irrompe uma força que não se reduz ao puro conceito. 

Através dessa força, a filosofia abre-se aos acontecimentos que rompem as fronteiras 

reconhecidas da ordem discursiva. Distanciamo-nos, assim, de uma concepção da 

filosofia como um exercício do pensamento que remete circularmente para a coerência 

das suas próprias categorias; uma concepção em que a filosofia se constitui como um 

discurso sobre o mundo, mesmo que o mundo esteja ausente desse discurso. O 

pensamento filosófico surge, então, como um modo de pensamento que ensaia pensar 
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desde a experiência das coisas e não desde um olhar distanciado sobre o mundo. A 

morte, o nascimento, a vida percorrem a existência singular do humano em cada gesto 

desprotegido, em cada palavra sem centro, em cada corpo concreto.  

Mas, como dizer o acontecimento? É possível dizê-lo? 

 

No limiar de um instante infinito  

 

A noção de acontecimento implica pensar a relação de uma intensidade sem predicado 

com a existência singular do humano. Por exemplo, a morte. Uma morte sem exemplo: 

a morte efectiva de alguém. Essa morte irrompe na continuidade narrativa de uma vida 

sob a forma de um acontecimento. Apesar da mortalidade ser uma presença confirmada 

por milhões de mortes individuais, a morte que atravessa cada vida singular cresce, 

imprecisa, numa pluralidade de nomes que nunca a poderão demonstrar.  

Poder-se-ia falar de um a priori letal. A imortal verdade da mortalidade depende, 

paradoxalmente, de todas as mortes inevitáveis que a lei prevê e implica com a sua 

lógica. Diferente de uma relação com a morte abstracta, “a morte efectiva de alguém, 

como toda a efectividade, traz-nos sempre um elemento inédito e imprevisto” 

(JANKÉLÉVITCH,2002, p. 24). Por mais que o conhecimento da morte seja 

reconhecimento, esse reconhecimento é, face à efectividade da morte, novo, primeiro e 

original. A partir do instante em que sabemos, tudo se passa como se, anteriormente, 

nada soubéssemos, como se esse saber anterior nada mais fosse que um vazio. E, nesse 

ínfimo instante, o ser singular que enfrenta essa morte efectiva surpreende-se 

violentamente com a coisa menos surpreendente do mundo: a morte. Essa consciência 

da sua mortalidade é uma intuição brusca, uma revelação repentina. Aquilo que 

anteriormente já sabíamos passa agora a saber-se de outro modo, sob uma ordem 

diferente, como uma espécie de iniciação a uma verdade imemorial.1 A morte é 

incomparável porque não possui analogia com nada. Ela não cabe numa qualquer 

categoria abstracta preexistente, através da qual se possam classificar e ordenar as 

experiências.2 A morte não possui nada em comum com outra experiência singular 

finita. 

                                                           
1 «Qué aprende de nuevo, en resumidas cuentas, este ser de luto, iniciado en la verdad inmemorial? 

No ha aprendido nada nuevo, y, sin embargo no hay duda de que ha aprendido algo, algo impalpable 

e innominable. No ha aprendido nada en absoluto, pero quién negaría el valor único de su 

experiencia? Esta experiencia que no es una iluminación, tampoco es la adquisición de un 

conocimiento novo: esta experiencia es, sobre el terreno, el descubrimiento de una profundidad 

desconocida [...]. En una palabra, el hombre al que ha alcanzado la desgracia se toma en lo sucesivo 

la muerte en serio» (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 25). 
2 "Impredicable, la muerte está  fuera de cualquier categoría; en el No absoluto de este indecible, 

todas las determinaciones positivas se encuentran nihilizadas. Las categorías sirven para clasificar y 
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Distinta da noção abstracta ou do facto histórico, essa morte efectiva e iminente, 

afigura-se como um acontecimento, precisamente, a partir do gesto de implicação 

pessoal com o instante árido e sem adjectivos da morte. A surpresa, a descoberta de se 

sentir mortal irrompe, assim, como um acontecimento. Nesse sentido, é possível 

aprender-se aquilo que já se sabe, como também é possível surpreender-se pela 

ocorrência do mais esperado (a morte, o nascimento de um filho), é possível ainda 

converter-se naquilo que já se é.3 

A tomada de consciência do mistério (da morte) - do acontecimento - implica, segundo 

Wladimir Jankélévitch, três aspectos fundamentais: a efectividade, a iminência e a 

implicação pessoal. A efectividade supõe a diferença entre o saber abstracto e nocional 

e o acontecimento efectivo; na experiência do luto ou da doença, o nosso conhecimento 

passa a ser efectividade. O saber que assim se delineia é um saber vivido, um saber em 

que nos envolvemos com aquilo que se sabia antecipadamente, mas não se 

compreendia; e, face àquilo que apenas intuíamos, de imediato o passamos a 

compreender com a vida inteira.4  

A iminência constitui a forma temporal da efectividade. Como sublinha este autor, 

enquanto que um acontecimento pode ser inefectivo tanto porque já teve lugar como 

porque ainda não ocorreu, porque está por chegar ou porque se produzirá mais tarde, 

um acontecimento efectivo que tem lugar realmente é um acontecimento que tem lugar 

agora. O afastamento do passado é a primeira condição para conhecer abstractamente a 

morte: a morte do outro apenas se conhece objectiva e serenamente quando já é 

demasiado tarde, ou seja, “a morte, desde este ponto de vista, conhece-se mortalmente, 

com um conhecimento póstumo, o único capaz de assegurar ao homem a tranquilidade 

que transforma a tragédia em problema” (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 28). A história 

                                                                                                                                                    
para ordenar abstractamente ciertas determinaciones según las cuestiones que puedan plantearse al 

respecto; en cambio la muerte de alguien es un acontecimiento sin par y único en su género, una 

monstruosidad solitaria; esta inclasificable, esta incomparable negación del ser-propio está en un 

plano completamente distinto a todo lo demás y no tiene parangón con nada. [...] La muerte no es del 

mismo signo ni tiene el mismo sentido que la plenitud positiva de las experiencias vividas, sino que es 

de signo e de sentido inversos." (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 93-94).    
3 "El hombre se pasa la vida aprendiendo lo que ya sabía, corriendo peligros sin inquietarse por ello, 

volviendo a escuchar músicas y palabras que se sabe de memoria, y a escucharlas como sí no las 

hubiera oído nunca, como si las oyera hoy por la primera vez, a mirar con una mirada nueva, 

frotándose los ojos, el mismo paisaje, amueblado con los mismos objetos materiales, que nunca hasta 

ahora habían retenido su atención. Así son, decíamos, las palabras de amor cuando se ama; así es, en 

general, la vieja novedad del recomienzo que es comienzo." (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 25). 
4 "El hombre de luto, herido en su corazón, revive por su cuenta la verdad inaudita y desgarradora de 

la muerte, reaviva por su cuenta el patético absurdo de la muerte, experimenta dolorosamente y desde 

el interior el sentido trágico de la muerte. La muerte, para quien personifica lo serio, encuentra su 

punto de inserción en el espacio y el tiempo. La muerte es un acontecimiento que tiene lugar." 

(JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 28). 
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torna-se uma galeria de inúmeros defuntos, e o defunto converte-se em puro conceito. 

A perspectiva do futuro afirma-se como uma segunda forma do distanciamento 

objectivo: em vez de ser o passado que se distancia é o presente que se distancia, 

empurrando o futuro para longe de si. A objectivação retrospectiva [as crónicas da 

memória: a objectividade do passado é apenas válida na direcção que vai de mim à 

morte dos outros, em relação a esses outros] e a objectivação prospectiva [a espera: a 

objectividade do futuro apenas tem sentido na perspectiva da morte própria, “a morte 

de cada qual, em relação a si mesmo, pertence ao futuro; ela é por definição o último 

futuro da vida” (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 28)] distendem-se desde o momento 

presente, marcando as formas de distanciamento face à morte. Quando o homem 

descobre que o último futuro – a morte, aquilo que não pode ser o seu presente – está a 

ponto de ter lugar, o impossível vai suceder; num instante soará a hora absurda. Face 

a essa iminência, o homem está desamparado.  

Quando chega, a morte apanha-nos sempre desprevenidos. O mais previsível dos 

acontecimentos é paradoxalmente o mais imprevisível, escreve Jankélévitch, pois 

quando se apresenta, a morte apresenta-se sempre pela primeira vez. Sem uma 

qualquer mediação discursiva que converta a morte em objecto de especulação, o 

desassossego enraíza-se na brusca transformação da morte em dado imediato. 

 

Só consideramos seriamente o acontecimento do instante quando ele ocorre, 

o que não é mais que uma simples possibilidade negativa ou potencialidade 

latente, mas que ocorrerá imediatamente. A partir do momento em que o 

mortalis cede o seu lugar ao moriturus e a fortiori ao moribundus, em que o 

candidato à morte, susceptível de morrer, escutou a chamada da morte 

iminente, em que o mortal chamado a uma morte possível se converte num 

moribundo em potência de morte ou em acto de morte, a partir desse 

momento, o homem compreendeu que a morte já não é uma eventualidade 

abstracta, mas o acontecer de um acontecimento (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 

31). 

 

Para além da iminência, a implicação pessoal constitui uma segunda forma da 

efectividade que supõe não apenas viver a ameaça de morte como efectiva e próxima, 

mas sentir-se pessoalmente implicado por essa ameaça, e assim deparar-se com um 

abismo cuja tomada de consciência não decorre de um raciocínio dedutivo, mas de uma 

intuição imediata. No facto da experiência vivida da morte própria, o objecto da 

consciência e o sujeito do morrer coincidem. Desse modo, a minha morte é, para mim, 

uma morte inimitável, única, que não se assemelha a nenhuma outra. Uma morte que 

convulsiona o mundo. Fonte de angústia, a morte em primeira pessoa é um mistério 

que me concerne íntima e integramente.  
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A primeira pessoa do singular apenas poderá conjugar morrer no futuro, sem passado 

nem presente. Diferentemente, o presente do indicativo e o passado do indicativo 

apenas se podem conjugar na segunda e na terceira pessoa. Nunca poderei dizer “eu 

morro”, nem “estou morto”, pois aquele que o diz é aquele que ainda está vivo, 

desmentindo-se assim a si mesmo.5 Deste modo, afigura-se impossível reunir numa 

palavra – “morro” – o presente do indicativo e a primeira pessoa do singular. Embora 

possa conceber essa união, nunca a poderei viver efectivamente. A minha morte e a 

consciência excluem-se mutuamente.6 O silêncio ronda, segundo Jankélévitch, o 

acontecimento da morte.  

Em torno do acontecimento há um silêncio com uma dupla face: um silêncio indizível e 

um silêncio inefável. O indizível e o inefável articulam-se intimamente com o 

inexpressável (são as duas formas que um mistério tem de ser inexpressável): ou 

porque faltam as palavras para dizer um mistério tão intenso (o indizível, com a sua 

monotonia vazia é de uma aridez estéril: mutismo), ou porque existe infinitamente 

muito para dizer sobre ele, interminavelmente muito que contar.7 O inefável suscita em 

nós a inspiração da poesia ou da criação: a esperança, o nascimento, o começo 

expressam a natureza aberta do inefável. Todas as esperanças, todos os começos 

chocam contra a total apoesia.8 E a morte é totalmente apoética, segundo Jankélévitch.  

                                                           
5 "Yo no muero nunca para mí mismo; para mí, la muerte no existe jamás, o, lo que es lo mismo: 

nunca soy yo el que muere, siempre es el otro [...]. No hay para mí una muerte realmente mía – más 

aún: yo sólo muero para los demás, nunca para mí mismo, del mismo modo que a mi vez sólo yo 

conozco la muerte del otro, que el otro por sí mismo no puede conocer." (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 

41).   
6 "La muerte propia, en cuanto a ella, es un presente instantáneo que no tendrá futuro, una presencia 

absoluta, opresora y ardiente que coincide en última instancia con la mismidad del yo total; y esta 

presencia presente [...] toma bien posesión de nuestro ser total que lo nihiliza, lo suplanta y lo 

transforma en ausencia. La muerte-propia es el acontecimiento devastador que, una vez reducido a 

puro hecho futurible, es decir, a quiddidad vacía del suceso, estrangula todo saber desde el origen. Así 

la muerte juega al escondite con la conciencia: donde yo estoy, la muerte no está; y cuando la muerte 

llega, entonces soy yo el que no está allí. En tanto que soy, la muerte está por venir; y cuando la 

muerte llega, aquí y ahora, ya no queda nadie. Una de las dos cosas: conciencia o presencia mortal! " 

(JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 42). 
7 "La muerte es indecible porque no hay, desde el principio, absolutamente nada que decir sobre ella. 

Lo inefable es inexpresable precisamente porque es infinitamente expresable y suscitaría 

innumerables discursos, pero esos discursos torrenciales, neutralizándose recíprocamente, se nos 

atragantan." (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 88).    
8 "El silencio inefable es un preludio a ese estado del verbo que esboza y provoca en sí mismo la 

palabra poética: tal es el silencio profético donde todo queda en suspenso a la espera de una era 

nueva, tal es el silencio premonitorio de cantos y poemas innumerables. ¿Qué estoy diciendo? Ese 

silencio mismo es ya poema y música, música implícita y poema tácito, una y otra envueltas en la 

profundidad fecunda del caos, la inspiración que hace hablar, la inspiración que otorga al poeta el 

poder lírico del verbo, la inspiración que es insuflación del soplo vital contradice por tanto la 

expiración mortal: el último aliento, no marca precisamente el repliegue del ser a un mutismo 

definitivo? Acaso no es la palabra una forma de afirmación óntica y vital? [...] El silencio inefable, 
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O morto não faz ressoar em si o apelo, as nossas palavras não possuem eco. Em relação 

àquele que já não vive, passa a existir o desespero de um silêncio raso: “A morte não 

tem dia seguinte... Como comentar um instante que não tem um Depois? A 

radicalidade do desastre total fulmina o comentário póstumo, e fulmina-o no próprio 

instante” (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 92). No espaço inclassificável dessa solidão 

infinita, a morte não é uma experiência que se possa transmitir. Sem memória, ela é 

aquilo que nunca ninguém experimentou.  

No entanto, apesar da dimensão apoética da morte em primeira pessoa, existe o 

contínuo desejo de acolhê-la na materialidade imprecisa do corpo das palavras. 

Compreendemos, então, que existem acontecimentos que não são integráveis num 

fluxo de tempo sequencial; ou seja, num fluxo do tempo onde a experiência parece 

constituir-se simplesmente como a acumulação, ordenada e causal, de uma série de 

factos enunciados pela literalidade dos documentos. O que nos leva a mergulhar no 

limiar de um nascimento infinito do silêncio. Nele, a experiência de um gesto de 

transmissão irrompe numa aprendizagem do instante. Face a esses acontecimentos, o 

discurso narrativo implica um relato sempre fracassado. 

 

A transmissão do silêncio.  

 

O testemunho é uma narração impossível: surge para poder dizer o que aconteceu e, ao 

mesmo tempo, configura a dificuldade em poder encontrar uma linguagem própria para 

dizer o vivido. Distanciamo-nos, assim, do entendimento linear do testemunho como 

entidade histórica e jurídica cujo pressuposto fundamental é a construção de um 

discurso verdadeiro, a partir do qual se torna necessário responder sempre: de si, 

perante o outro, ao outro, ou perante a lei. Todo o testemunho tem uma dimensão de 

ficção. Ele implica a plurivocidade: uma multiplicação e uma deslocação do sentido de 

realidade atribuído à vivência do real. Enquanto tal, o testemunho não deveria delinear-

se a partir da ordem do dever – o dever de memória –, nem deveria tomar a forma de 

uma regra; muito menos de uma regra ritual, pois, a partir do momento em que se 

submete à necessidade de aplicar a um caso a universalidade de uma prescrição, o 

gesto de testemunho destruir-se-á a si mesmo: “ele será vencido, batido e rasgado pela 

rigidez regular da regra, ou seja, da norma” (DERRIDA,1993, p. 23).  

 

                                                                                                                                                    
respuesta tácita, tiene algo de sublime, en cambio el silencio indecible no nos inspira más que temor y 

angustia. Por oposición al silencio de un cielo estrellado, el indecible silencio de la muerte evoca más 

bien el mutismo abrumador de los espacios negros." (JANKÉLÉVITCH, 2002, p. 88-89).   
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Esforço de enunciação e compreensão dos acontecimentos que nos constituem – desde 

dentro desse acontecimento que é o lugar presente a partir do qual se procura recuperar 

o tempo anterior –, o testemunho constitui um gesto que é, em si mesmo, matéria da 

vida que o diz. Nele, a infinidade de vozes que nos habitam cruzam-se materialmente. 

Simultaneamente, como uma dádiva e como prova de uma ausência, o testemunho 

torna o passado presente. Ele guarda a ausência. Guardar a ausência significa que toda 

a experiência de sentido é composta por segredos9 – pela obscuridade, pelo murmúrio, 

pelo silêncio. Deste modo, o acontecimento articula-se intimamente com o testemunho, 

pois o testemunho constitui a reacção de uma singularidade ao acontecimento. Assim, 

distintamente de uma reflexão que circunscreva as condições de possibilidade do 

testemunho a critérios históricos e jurídicos (através dos quais as fronteiras do 

testemunho implicam a memória literal, o registo, o arquivo), é essencial pensar uma 

configuração do testemunho que, para além do que é dito, se funde nos próprios corpos 

como testemunhos de silêncio. Trata-se, então, de pensar a experiência do testemunho 

pelo corpo, de uma possibilidade de encontro entre o corpo que testemunha e aquele 

que acolhe esse testemunho, entre a dor e a sua impossibilidade de partilha.10 

Procuramos então pensar desde o exterior do território de legitimação do discurso: 

desde o acontecimento, atravessando a pulsação do testemunho, no silêncio de um 

corpo.  

A possibilidade de encontro entre o corpo que testemunha e aquele que acolhe o 

testemunho põe em jogo a questão da transmissão. Esse encontro não se identifica 

como um processo de comunicação (desenhado sob a ordem da troca no espaço), mas 

                                                           
9   "Témoignons: il y a là du secret. [...] Et ce que nous tentons de mettre à l’épreuve, c’est la 

possibilité, en vérité l’impossibilité pour un témoignage quelconque de s’assurer de lui-même en 

s’énonçant sous cette forme et dans cette grammaire: ‘Témoignons que...’. Nous témoignons d’un 

secret sans contenu, sans contenu séparable de son expérience performative, de son tracement 

performatif (nous ne dirons pas de son énonciation performative ou de son argumentation 

propositionnelle; [...].Il y a là du secret. [...] l’être-là du secret ne relève pas plus du privé que du 

public. Ce n’est pas une intériorité privée qu’on aurait à devoiler, à confesser, à déclarer [...]. Il reste 

inviolable même quand on croit l’avoir révélé. Non qu’il se cache à jamais dans une crypte 

indéchiffrable ou derrière un voile absolu. Simplement il excède le jeu du 

voilement/dévoilement:dissimulation/révélation, nuit/jour, oubli/anamnèse, terre/ciel. Il n’appartient 

donc pas à la vérité, ni à la vérité comme mémoire (Mnémosynè, aletheia ), ni à la vérité donné, ni à 

la vérité promise, ni à la vérité inaccessible. Sa non-phénoménalité est sans rapport, même négatif, 

avec la phénoménalité. " (DERRIDA,1993, p. 56-60). 
10 Para pensar o testemunho, não se partiu de algo teórico – o que é o género discursivo denominado 

testemunho? – mas da experiência do próprio testemunho. Permanecendo aberta, suspensa, 

indecidida, a questão do testemunho permanece aporética: Qu’est-ce que la responsabilité? Qu’est-ce 

que le 'qu’est-ce que?'' dans ce cas? Ces questions sont toujours urgentes. D’une certaine manière, 

elles doivent rester urgentes et sans réponse, en tout cas sans réponse générale et réglée, sans réponse 

autre que celle qui se lie singulièrement, chaque fois, à l’événement d’une décision sans règle et sans 

volonté au cours d’une nouvelle épreuve de l’indécidable."  (DERRIDA,1993, p. 40-41) 
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sim como transmissão, isto é, como uma passagem que é da ordem do temporal. O que 

significa romper com a perspectivação da transmissão sob um modo cumulativo. 

Diferentemente, ela veicula, de um tempo a outro, o que deve durar do tempo anterior 

no âmago do devir. Neste contexto, a transmissão designa o momento da passagem de 

um mundo impossível: transmite-se uma língua, uma ideia de beleza, do corpo, da 

palavra e, ao mesmo tempo, transmite-se a abertura indecidível de cada uma dessas 

coisas na sua materialidade criadora.  

Afirmando-se desde o exterior do território de legitimação do discurso, a transmissão 

faz-se testemunhal, isto é, afigura-se como a força viva de um acontecimento. Nesse 

gesto singular e transmissão, o testemunho dado mantém uma relação com um outro 

que o antecede e o constitui: ele é sempre um testemunho perante o outro. A força do 

testemunho reside na sua capacidade de dar a escutar a presença das questões sob a 

resposta das narrações. Ao procurar ser um modo de escuta, ele revela a força viva da 

interrogação. Nele, a verdade que o constitui não se distancia da existência daquele que 

testemunha: dando um lugar ao sentido em devir, a testemunha faz acto de presença, 

pois assinala uma actualidade do sentido. O que não significa que a testemunha seja o 

testemunho de si mesma, mas antes uma figura da passagem (de transmissão) que dá a 

existir. Ela é o lugar do testemunho enquanto acto de presença.  

Sendo um gesto de apelo à vida, a transmissão testemunhal dá origem a um encontro 

assimétrico e não recíproco pois, como afirma George Steiner, cada língua tem a sua 

própria gramática de esperança. Justamente nesse sentido, a transmissão testemunhal é 

intrinsecamente frágil: ela sustem – na materialidade do entre-dois que constitui o 

encontro – a vulnerabilidade do instante. Assim sendo, enquanto que a verdade 

dogmática se apresenta como definitiva e disciplinar, o testemunho faz da verdade um 

acto: a promessa material de um sentido singular e infinito. No testemunho faz-se 

experiência de um acontecimento: o mundo amparado e continuado pelo gesto de 

alguém.  

 Ao deixar em aberto a possibilidade de atravessar indefinidamente os sentidos, o 

testemunho transmite uma experiência. Sentir o silêncio que se prende a uma 

experiência indizível é uma dimensão que lhe é essencial. O silêncio que aí se dá a 

conhecer é escuta, e não mutismo. Testemunhar é dar corpo a um silêncio – dar –, 

procurando ouvir, nesse gesto, a dor inquietante de ser com um outro. O testemunho 

possui, assim, o peso material de uma experiência que passa a existir na circulação dos 

sentidos que constituem o mundo, como uma carta postal enviada sem destinatário 

antecipado (DERRIDA, 1980), mas que na sua passagem – no envio – transforma o 

equilíbrio estratégico entre a dominação e a significação.  
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Testemunhar é transportar um dizer e uma escuta: é dar corpo a uma experiência única; 

é aproximação a um acontecimento através de uma palavra que lhe será sempre 

tangente. Testemunhar é um modo de responder. Contudo, responder é um gesto 

consistente e frágil.11 Sendo assim, pensar desde o âmago de um acontecimento é 

aprender a olhar o mundo a partir da escuta do silêncio daqueles que, na sua radical 

singularidade, não possuem voz. O que não significa tomar a sua palavra, colonizando 

o seu dizer; mas, diferentemente, fazer do corpo-acontecimento o testemunho da sua 

existência. Esse silêncio possui a consistência de uma ferida que se abre no corpo do 

mundo. Um corpo, um grito, um objecto, não são apenas o sintoma de um sentido; são, 

eles mesmos, um sentido (frágil, violento, material), e um testemunho (entendido como 

uma força de vida que irrompe, na impossibilidade de reduzir o sentido a uma 

significação que cristalize um acto, um ser, ou um objecto).  

Deste modo, o testemunho sustém a memória da resistência de corpos que já não 

existem, mas que são, em si mesmos, lugar de passagem de sentidos. Enquanto tal, a 

possibilidade do testemunho liga-se intimamente à possibilidade do acontecimento. O 

testemunho é, assim, a linguagem de um tempo-acontecimento que é, em si mesma, 

acontecimento. É o dom de um silêncio que atravessa o mundo num corpo singular. 

Todavia, em si mesmo, não é um exemplo de dissipação. É antes a força viva onde os 

mundos se dissipam, irrompendo. A mais nocturna das noites convém à emergência 

dessa linguagem. Mais do que trazer factos ao momento presente, essa linguagem 

reaviva gumes de forças que escoram uma vida. O testemunho surge como dicção da 

impossibilidade do dizer; como espaço original de uma linguagem. Ele emerge como 

um gesto cujo vórtice está na consistência de um corpo singular e concreto enquanto 

lugar possível de respiração, de escrita, de fala e de silêncio.  

                                                           
11 «Le répondeur suppose avec autant de légèreté ou d’arrogance qu’il peut répondre à l’autre et 

devant l’autre parce que d’abord il est capable de répondre de soi et de tout ce qu’il a pu faire, dire ou 

écrire. Répondre de soi, ce serait ici présumer savoir tout ce qu’on a pu faire, dire ou écrire, le 

rassembler dans une synthèse signifiante et cohérente, le signer d’un seul et même sceau [...], poser 

que le même “je pense” accompagne toutes “mes” représentations qui forment elles-mêmes un tissu 

systématique, homogène et subjectivable de “thèses”, de “thèmes”, d’“objets”, de “récits”, de 

“critiques” ou d’  “évaluations” dont quelque “je” aurait la mémoire totale et intacte» 

(DERRIDA,1993, p. 48). Como escreve Derrida (1993) em Passions, é impossível responder à 

questão sobre a resposta, é impossível responder à questão pela qual nos interrogamos se é 

necessário, possível, ou impossível, responder. O que fazer? Esta aporia sem fim, poderia imobilizar-

nos, todavia, «cela n’empêche pas de parler, de continuer à décrire la situation, de tenter de se faire 

entendre? De quelle nature est ce langage, puisque déjà il n’appartient plus, plus simplement, ni à la 

question ni à la réponse dont nous venons et dont nous sommes encore en train, de vérifier les 

limites? [...] Appellera-t-on cela un témoignage, en un sens que n’épuiseraient ni le martyre, ni 

l’attestation, ni le testament? Et à la condition que tout témoignage, cela ne soit jamais réductible, 

précisément, à la vérification, à la preuve ou à la démonstration, en un mot au savoir?» 

(DERRIDA,1993, p.53-54). 
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Não se confundindo com os acontecimentos sequenciais de uma narrativa, no 

testemunho há uma materialidade vibratória da linguagem onde tudo nasce a partir de 

fragmentos do acontecer. Trata-se de uma linguagem que se abre à despossessão e 

imanência no concreto do mundo (diferente do empírico que remete para a 

factualidade, o concreto abre-se a uma singularidade): uma linguagem que se abre ao 

acontecimento, fazendo irromper a ausência do nome na consistência de um corpo. 

Interrompendo o curso da temporalidade histórica, o acontecimento rompe com as 

coordenadas identitárias do espaço e do tempo do sujeito individual e colectivo. Trata-

se de uma linguagem nua, uma linguagem que, significando o abandono do nome, não 

se constitui na nomeação. O nome criado por ela é sempre deslocado, fracturado – sem-

nome. Essa linguagem implica a vivência do estado-limite como momento em que o 

limite, enraizado no corpo, coloca radicalmente a alternativa entre a vida ou a morte. 

Nesse momento onde não existe impasse (pois a única opção joga-se entre o desejo de 

vida ou o aniquilamento), a nudez da linguagem supõe viver desde onde não existem 

palavras para dizer o vivido (o que é diferente do impensável, do indizível, do 

irrepresentável).  

Perspectivado, precisamente, como uma linguagem nua, o testemunho tem implícito o 

confronto com as significações amparadas pelas ordens sintácticas, semânticas e 

discursivas da língua. Assim, rompendo com o objectivo essencial de um modo de 

conhecimento que consiste em desvendar e clarificar os factos (de modo que a figura 

do híbrido não ameaçasse a clara evidência das essências), o testemunho enraíza-se 

numa teoria não evidente do conhecimento (onde a linguagem não é o espelho 

narrativo de uma nítida imagem do real).  

Sendo a expressão da singularidade de um acontecimento, o testemunho supõe a 

presença de uma verdade que é, simultaneamente, um movimento tangente ao real e a 

presença de uma identidade que não se possui definitivamente, destituindo, assim, os 

pressupostos que fundam os mecanismos de identificação, definidos por categorias que 

permitem o re-conhecimento. Ao subtrair-se à função representativa, o testemunho não 

procura reproduzir o mundo conhecido. Tão pouco se reduz a ser, linearmente, um 

modo de comunicação de quem o desencadeia: não há a instância do autor, mas o 

acolhimento daquele que dá a palavra, a fala, o silêncio, a escrita, a uma multidão de 

indivíduos, também eles absolutamente sós.  

É necessário, então, destituir os signos convencionais para que, num vazio de 

significação, se possa instaurar um espaço em que o acontecimento e a verdade do 

existido ressoem no corpo da palavra e do silêncio. Na declinação temporal íntima 

(onde a narrativa não é a convergência de uma sombra descarnada), o testemunho é o 
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sinal de um sentido. Um sentido que é revolta contra a redução do mundo a uma 

significação,12 e resistência a uma proximidade da morte.    

Perspectivado como linguagem nua, no testemunho o sentido é um traço nómada que 

habita a promessa, de que todos os encontros singulares são o eco. Ele implica a 

proximidade com a alteridade: com o outro que existe no acontecimento do eu, do tu e 

do mundo. Por outras palavras, o testemunho é esse encontro. E, justamente na 

consistência da fronteira que define o encontro, o silêncio enraíza-se nos corpos 

concretos como uma relação: uma relação do indivíduo com o mundo, com os seres, 

com a sua história, consigo mesmo. Essa relação pode ser, no entanto, uma relação de 

traumatismo (mutismo), ou uma relação de abertura ao impossível (sentido vivo), isto 

é, abertura a uma palavra essencial que rompe as significações, delineando uma 

gramática da criação que se funda na força do corpo que resiste.  

Não supondo a afirmação de um modo de silêncio entendido como fracasso da 

linguagem (mutismo), ou como substância da experiência mística, essa relação de 

abertura ao impossível (própria do silêncio) implica uma figura fértil do silêncio, onde 

este se apresenta como uma relação na qual se quebram as associações normais entre 

as palavras e as frases: o silêncio surge como uma das formas de dizer o impossível de 

nomear. Quando a dor ou a alegria atravessam o corpo concreto de um indivíduo, o 

silêncio é um modo de resistência à unidade identitária do ser. Ele não significa o 

silêncio do ser – como uma figura do não-ser – mas a resistência a um modo de 

fechamento identitário do ser, na medida em que o acontecimento se dá, precisamente, 

na fractura do ser. Entre as palavras e o corpo, o silêncio é um sem-lugar, pois o lugar 

da relação de silêncio não é o mundo, o sujeito individual, ou o sujeito colectivo, mas 

as fracturas da relação indivíduo-mundo. 

                                                           
12 Um sentido que não é identificável à significação. Como explicita Jean-Luc Nancy em L’oubli de 

la philosophie, «la signification consiste dans l’établissement ou dans l’assignation de la présence, sur 

le monde idéal (ou intelligible: ce qu’on nomme «le sens»), d’une réalité factuelle (ou sensible), ou 

bien encore, et réciproquement, l’assignation de la présence sur le mode sensible […] d’une 

détermination intelligible. La signification est proprement, de Platon à Saussure, la conjonction d’un 

sensible et d’un intelligible, de telle manière que l’un et l’autre se présentent l’un l’autre. Le sens du 

sens en tant que «signification» est enseigné (signifié) par la leçon la plus élémentaire et la plus 

constante de la philosophie: supposé acquise la division d’un sensible et d’un intelligible, la 

signification est la résolution dialectique de cette division, et sa formule lapidaire pourrait être: le sens 

des choses présenté dans le sens des mots (Nancy,1986:31). Distintamente, o sentido é «l’élément 

dans lequel il peut y avoir des significations, des interprétations, des représentations. Ce n’est pas le 

langage, ni le logos en général, qui fait le sens, mais l’inverse. Le sens en ce sens n’est pas un sens, il 

n’est pas une signification, déterminée ou indéterminée, achevée ou progressive, présente ou à 

conquérir. Le sens est la possibilité de signification, il est le régime de leur présentation, et il est la 

limite de leur sens » (NANCY,1986, p. 90). 
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Entre o apelo e a recordação, o silêncio da testemunha protege a intensidade do 

acontecimento. Deste modo, rasgando os enunciados conceptuais, o silêncio – que os 

testemunhos (nas suas diferentes formas) desencadeiam – realiza uma subversão da 

linguagem: diz o indizível a partir da textura da dor.13 O testemunho é, então, uma 

palavra silenciosa; uma força viva gerada pelo movimento do próprio acontecer. Ele é 

a transmissão do silêncio num corpo que, em si mesmo, é a matéria da resistência e da 

criação de um sentido.  

Em cada um dos corpos singulares que atravessam os espaços, o silêncio é um gesto 

tornado ininteligível na violência dos medos. Como testemunhar essa ferida inicial? 

Essa ferida é legível na experiência poética.14 O poema é, justamente, o testemunho 

desse encontro: “não existe poema sem acidente, não existe poema que não se abra 

como uma ferida, e que não fira, também. Chamarás poema a uma evocação silenciosa, 

a ferida áfona que de ti desejo aprender de cor. [...] O poema encalha, benção, vinda do 

outro” (DERRIDA,1992, p. 307). Tal como pensava Paul Celan, o poema tem lugar no 

encontro, no segredo do encontro. Aquele que testemunha toca, com o seu corpo, o não 

descoberto: as coisas, os seres, as emoções ainda não visíveis. Significando a alteridade 

que fractura a identidade, o encontro aponta para o outro de si mesmo.15 

Intrinsecamente, ele tem um sentido poético.      

                                                           
13 Ao confrontar a língua daqueles que habitam os espaços de abandono com a ordem discursiva 

dominante, a língua dos abandonados surge como uma língua quebrada. A indistinção entre zôé e 

bios, presente nesses espaços, não significa, todavia, a resignação face a um desígnio soberano de 

poder, face ao modelo da língua dominante. Caracterizada por predicados essa língua pretende ser, 

pela sua coerência, uma língua sem falhas. A resistência a essa ordem discursiva emerge, muitas 

vezes, inconscientemente, como um impulso de alteridade que reside no humano. De forma não 

sistemática ou consciente, surgem gestos e gritos que se constituem como verdadeiros 

acontecimentos que fracturam a opacidade dos factos, constituindo modos de resistência. É um 

forma de falar, não pelas palavras (verbo) mas pelo gesto.  

O que fazer quando o silêncio se herda como a única possibilidade de palavra? Talvez reste um lugar 

de sentido: essa linha de sombra ladeada pelo mundo e pelas palavras em que, necessariamente, se 

pensa o impensado. Nesse momento, a arrogância de um saber possuído quebra-se contra a dimensão 

humana dos seus limites. 
14 « Mais le passage entre le mot et le geste reste toujours mystérieux; c’est un entre-deux singulier, 

entre nom et corps, matière et mémoire; sachant qu’il y a toujours, déjà, du matériel dans la mémoire 

et du nom dans le corps. Un corps ou un geste innommable serait comme un nom ou une parole sans 

matière: un trauma, donc un défi à trouver la réplique – à trouver pour le nom la substance qui le 

relaie et, pour le corps, la résonance signifiante. C’est à cette double entournure, entre nom et corps, 

que la beauté se compose et orchestre son alchimie, s’il est vraie que la beauté c’est ce pour quoi le 

nom prend corps, ce par quoi l’amour s’incarne, et s’offre à de nouveaux mots» (SIBONY,1999, p. 

398-399). 
15 «L’Autre peut être un pôle de refoulement, d’histoires perdues, de visions jamais vues, il peut être 

un mot secret ou occulté, un nom divin jamais dit, une épreuve, un mysthère, une perte, un gisement 

d’être ou de pensées… l’essentiel est d’y aller et d’en revenir, c’est ce qui fait acte. […] Et l’autre est 
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Na sua lucidez, a resposta poética consente na radical singularidade do acontecimento. 

Ela expõe-se como o nascimento infinito de uma alteridade onde o conceito se 

encontra fracturado.  
 

Assim, tal como o poeta ou o louco são o outro da razão, uma razão que é 

universal por direito, mas que se encontra sempre condicionada historicamente, 

da mesma maneira, o acto de dar testemunho, porque comporta uma dimensão 

extática, ou seja, um aquém ou um além da filosofia, representa, para a filosofia, 

um choque dificilmente assimilável. O louco, o poeta, o testemunho: estas três 

figuras, de certa forma, não são senão uma. (BRETON,1972, p. 190) 

 

Nessa linguagem de silêncio, a simultânea possibilidade de ruptura do discurso e de 

irrupção de um sentido que rasga o real, faz do pensar um acto poético no qual  

testemunhar é o acto de romper um mutismo, ou uma reverberação do ruído, 

expressando as feridas de um silêncio impuro. Não significa a remissão ou o resgate de 

uma ferida infinita, mas o gesto frágil e incerto no qual a afirmação eu sou é a fala 

humana em que nasce um tu. E, nesse instante, – entre o eu e o outro – encontro-me ao 

encontrar o outro. Esse encontro é o acontecimento onde os sentidos nascem. Depois, 

não é o acontecimento, mas o pensamento sobre esse acontecimento.  

O testemunho é, assim, o gesto que procura criar o eco de um acontecimento. É uma 

experiência vivida do encontro: com um ser, um lugar, ou uma história. Nele, os vivos 

e os mortos envolvem-se tragicamente, sem que, contudo, esse envolvimento signifique 

que a história seja concebida como o reino absoluto da culpa. Porque não somos um 

lugar puro, arremetemos contra a perda a memória das distintas vozes que nos dizem, 

como uma terceira margem do mundo. 

 
Um ser humano leva consigo tudo aquilo que ele mesmo, alguma vez, tocou. Se o 

esquece, é necessário recordá-lo. Não se trata do orgulho da origem […]. Trata-se 

de não renegar nada que tenha sido vivido. O valor de um ser humano está em 

conter tudo o que experimentou e tudo o que experimentará, as línguas que falou, 

os seres cujas vozes ouviu. De tudo isto faz parte também a sua origem, no caso 

de poder saber-se algo dela. Com isto, Sonne não se refería, de modo algum, a 

algo privado, referia-se à totalidade do tempo e do lugar de que um indivíduo 

procede. (CANETTI,2003, p. 1110) 

 

Enquanto expressão do silêncio que ronda todos os seres e todas as coisas, essa forma 

poética de habitar o mundo (pela palavra, pelo gesto) testemunha uma ética do 

                                                                                                                                                    
aussi là – mémoire, limite, origine énergie… C’est un défi à relever: s’élever jusqu’à être à sa hauteur, 

s’y mesurer par le saut intérieur et la pensée projectée à partir d’une situation – étrangement vécueon 

l’obsserve, on s’y intégre, on y est pris puis projeté, expulsé dans un mouvement qui exprime la 

situation mais la transforme.Ce mouvement – subtil, ournois, spontané, prémédité – est celui d’une 

recherche et parfois d’une trouvaille» (SIBONY,1999, p. 395-396). 
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inacabado: manter-se no entre-dois como o enclave aberto da pátria humana. 

Testemunhar não é, então, uma forma de explicar acontecimentos indizíveis. O 

testemunho é sempre um gesto impossível de apresentação e compreensão de uma 

experiência radical. É um acto de tocar o indizível, simultaneamente, com as palavras e 

o corpo. No interior do silêncio. Situamo-nos, assim, num espaço em que o corpo 

daquele que testemunha cria os seus próprios desertos: num contínuo movimento de 

abertura ao im-possível, cada gesto assinala um acto que faz nascer no corpo do mundo 

um sentido incontido. Como se, no rasto da separação dos mundos, um sentido ateasse 

outro sentido, um corpo ateasse outro corpo, um gesto ateasse outro gesto; criando, 

nesse entre-dois, um lugar intenso e frágil. É justamente essa dispersão – desesperada e 

tranquila – que procuramos tocar, num modo de pensamento que liga a filosofia a uma 

sabedoria dos sentidos. O entre-dois é, assim, o lugar instável de um sentido que 

sobrevive nas passagens: o simbólico enquanto movimento de transmissão do humano.

  

Interior a esse lugar instável, o testemunho constitui o acto (poético) que permite captar 

a singularidade do acontecimento. Ele possibilita a aprendizagem do instante no limiar 

de um momento infinito. Sob o movimento de um corpo há um pensamento que as 

palavras não podem captar; um pensamento em que os corpos se dão a sentir; e onde o 

silêncio é um acto (contínuo e indefinido) de incorporação de sentido. 
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