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Resumo 
 
O trabalho ora desenvolvido tem como objetivo discutir o tema da agnosia epistemológica 
a partir de uma reflexão em torno de textos literários como, por exemplo, o Ensaio sobre a 
cegueira, de José Saramago, o texto teatral Os cegos, de Michel de Ghelderode e 
fragmentos de diversos poetas, tais como Carlos Drummond de Andrade, Rubem Alves, 
Eduardo Alves da Costa, Shakespeare, assim como críticos literários e pensadores como 
Chomsky, Volochinov e Hannah Arendt. Com estes textos escolhidos ao longo da 
elaboração do que aqui é proposto, buscou-se apreciar a vida e como ela é vista, 
sobretudo, pelos artistas, pintores, cientistas e poetas; buscou-se ver/pensar a vida sem 
moralizá-la, com o intuito de desvelar o homem em sua nudez, com suas máscaras; 
apresentá-lo sem subterfúgios, ser de vida e de morte. Tal pressuposto possibilitou a 
realização desse breve texto, tecido por pequenas tramas, como uma colcha de retalhos 
feita desde uma ideia que vai percorrendo o todo, lentamente, abrindo-se no âmbito de 
seus desdobramentos, fazendo uso de fragmentos de romances, poesias ou ainda 
dramas. Tudo cultivado e colhido nos livros, permitindo abrir sentidos para a compreensão 
da realidade que pode cegar e iluminar. Tudo com um objetivo maior: abrir um espaço 
para a compreensão dos limites mesmos da ciência e da epistemologia no que se refere à 
totalidade do real, sempre inabarcável, intransponível, inexplicável e fundador, desde 
tempos imemoriais, da pergunta pelos porquês.  
 
Palavras-chave: Agnosia epistemológica. Cegueira. Ciência. Arte. Vida. 
 
 
Abstract 
 
This article proposes to discuss the Epistemological Agnosia based upon a reflection on 
literary texts such as  José Saramago's book "Ensaio sobre a Cegueira", the theatre play 
"Os Cegos", by Michel de Ghelderode, and  several poems fragments from renowned 
poets such as Carlos Drummond de Andrade, Rubem Alves, Eduardo Alves da Costa, 
Shakespeare, as well as literary critics and thinkers' works like Chomsky', Volochinov and 
Hannah Arendt. With the chosen texts in mind our main proposition here was to seek 
references of life perception  and how it is seen, above all, by artists, painters, scientists 
and poets. Our intention is to see/think about  life without any moralization of it, in order to 
unveil the man in his nakedness but with his masks; presenting him without subterfuge on 
either life or death. Such conjecture was the context of this brief text, made of small plots 
like a patchwork from an idea that goes through the whole, slowly opening up within its 
scope using fragments of novels, poetry or  dramas. The texts were collected in a variety 
of books which allowed us to open our senses for a better understanding of reality that can 
blind and enlighten us at same time. Everything with a greater purpose which is to broaden  
a space of understanding, the very limits of science and epistemology regarding reality 
that is always the insurmountable and inexplicable realm  of fundamental questions, such 
as the big 'why', since the beginning of times. 
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ntrodução 
 

 

 

- Não lhe encontro qualquer lesão e seus olhos estão perfeitos. 

- Se meus olhos estão perfeitos [..] então por que estou eu cego.  

J. Saramago 

 
I 
 

Esta história começa e termina assim: na epígrafe. 
História que não responde à pergunta. 

 
Cego - Se meus olhos estão perfeitos, então por que estou eu cego?     
Médico - O que quero dizer é que se o senhor está de facto cego, a 
sua cegueira, neste momento é inexplicável... 1  

 

As páginas que se seguem são uma tentativa de mostrar o que é a cegueira a 

partir de leituras que se pretendem afinadas com algumas das exposições de Saramago, 

Ghelderode, Chomsky, São Mateus, Drummond, Rubem Alves, Eduardo Alves da Costa, 

Shakespeare, Volochinov e Hannah Arendt. Elas têm a intenção de abrir um espaço para 

a compreensão dos limites mesmos da ciência e da epistemologia no que se refere à 

totalidade do real, sempre inabarcável, intransponível, inexplicável e fundador, desde 

tempos imemoriais, da pergunta pelos porquês.  

O fato é que o tema da cegueira (ou da visão) é recorrente tanto na ciência quanto 

na arte, assim como na vida. Tema que traz sempre no seu bojo outra perplexidade, qual 

seja: a de “haver mais coisas entre o céu e a terra do que sonha a nossa vã filosofia”.2 

Shakespeare nos fala do que parece ser óbvio: não vemos tudo através de tudo e, 

portanto, sofremos de algum tipo de cegueira. Provavelmente soframos da pior das 

cegueiras: não vemos que não vemos. Cegueira sobre a cegueira: “[...] não vemos o que 

vemos, nós vemos o que somos” 3. Independentemente da fonte, fiquemos com a 

sugestão: só vemos aquilo que já trazemos conosco, aquilo que, de antemão, já nos veio 

ao encontro, mesmo tendo total desconhecimento acerca disso. Só vemos a partir de um 

determinado ponto de vista, de um modo de ser já constituído ao longo do tempo. Por 

                                                           
1 Trecho  adaptado de “Ensaio sobre a cegueira”, José Saramago, 1985, p.23. 
2 Fala de Hamlet na peça de mesmo nome. William Shakespeare criou falas que ganharam ruas, mentes e corações do 

mundo inteiro. Suas frases e ideias tornaram-se ditos populares, aforismos, anedotas e expressões que se repetem 

através dos séculos. Embora o pai de Hamlet tenha sido assassinado por um líquido vertido em seu ouvido, e isso 

marca, de algum modo, toda a peça, como uma espécie de surdez em que Hamlet se encontra, a cegueira se faz também 

aí presente. Ambas (surdez e cegueira) fazem repercutir a ausência de atenção a um sentido maior que atravessa toda a 

realidade, perfazendo o tipo do homem moderno, contemporâneo.  
3 Trata-se de uma passagem de Rubem Alves em um de seus livros, cuja data e página se perderam, restando–nos 

apenas um endereço:  https://kdfrases.com/frase/114688.  

I 
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isso, a pergunta que sempre nos sobrevêm na forma do espanto: De onde vemos o 

mundo e o que vemos? Como vemos? Não há como sequer formular honestamente estas 

perguntas se não colocamos em questão o nosso próprio modo de ser.  

Os textos que aqui nos ocupamos desejariam cumprir esse destino, a saber, 

aquele que libera os caminhos para que o nosso olhar possa ver e, sobretudo, ver que 

não vê, de maneira a permitir que a reflexão venha a se manifestar em toda possibilidade 

da cegueira, da cegueira sem eira e nem beira, que se aloja, num primeiro momento, sem 

por que e nem para quê.   

Com estes textos escolhidos, colhidos e acolhidos ao longo da elaboração desse 

brevíssimo trabalho, queremos apreciar a vida como ela é vivida, como ela é vista, 

sobretudo, pelos artistas, pintores, cientistas e poetas.  Vida como metáfora da própria 

vida: arte que não moraliza, condena, apenas mostra o homem na sua miséria, na sua 

glória, na sua nudez, na sua máscara; mostra o homem sem mistificação, entre luzes e 

sombras.   

Tal apreciação é o que possibilita a realização do trabalho ora proposto, que é 

tecido por pequenas tramas, tal como uma colcha de retalhos feita a partir de uma ideia 

que vai percorrendo o todo lentamente, abrindo-se no âmbito de sua elaboração, fazendo 

uso de pedaços (fragmentos) de romances, de poesias ou ainda de dramas. Coisas e 

fatos que vamos colhendo nos livros, no mundo, no meio do caminho que sempre tem 

uma pedra e que faz-nos lembrar da vida de nossas retinas tão fatigadas 4.  Coisas que 

nos permitem abrir sentidos para a compreensão da realidade que nos cega ou nos 

ilumina no fluxo da vida cotidiana. Isso por que 

  

Apenas à medida que a obra é capaz de interligar-se ininterrupta e organicamente 
com a ideologia do cotidiano de uma época, ela é capaz de ser viva dentro dela [...]. 
Fora dessa ligação, ela deixa de existir, por não ser vivida como algo ideologicamente 
significativo (VOLOCHINOV, 2017, p. 214.).    

 

A passagem de Volochinov é importante, mas não significa dizer que a obra está 

submetida à ideologia de qualquer época que seja. Ela, antes, provoca o debate 

ideológico justamente porque é anterior e está acima das ideologias como uma espécie 

de fundadora destas, articulando, de alguma maneira, os sentidos presentes no cotidiano. 

É aí que ela existe, atravessando e constituindo a história, fazendo vir à tona a vida da 

vida de uma determinada época histórica.    

                                                           
4 Importante a leitura do poema “No meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade, contido no livro Alguma 

poesia, publicado pela primeira vez em 1930. 
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Daí advém o caráter fundador dos textos que aqui foram dispostos para abordar o 

tema da cegueira. Tema que nos pergunta com a voz das alturas: Pode um cego guiar 

outro?   

Mais que responder a pergunta, pensar a partir dela, sem corrimãos, porque “O 

importante é pensar”, diz-nos Hannah Arendt, em A vida do espírito (2008), passagem 

que atravessa toda a sua obra.  

Diante disso, vamos às cenas da vida contadas por José Saramago (1922) em seu 

Ensaio sobre a cegueira; vamos às cenas da vida pintadas por Bruegel (1525)5; vamos às 

cenas de Bruegel dramatizadas por Ghelderode (1898); vamos por entre tantos outros 

autores que aqui aparecem, vagalumes delicados que nesta noite escura nos enfeitam a 

paisagem, nos velam, nos iluminam: Drummond, Eduardo Alves da Costa, Rubem Alves, 

Mateus, Lucas, Jesus de Nazaré, Chomsky, Volochinov, Hannah Arendt.  Homens 

diferentes de tempos diferentes: dramaturgo, pintor, romancista, poeta, evangelista, 

cientista. Homens diferentes que nos falam da mesma coisa, do mesmo tema: o mesmo 

diferenciado: Pode um cego guiar a outro cego?     

 

II 

[...] o médico subiu e baixou o sistema binocular do seu lado, fez girar parafusos de 
passo finíssimo, e principiou o exame. Não encontrou nada na córnea, nada na 
esclerótica, nada na íris, nada da retina, nada no cristalino, nada na mácula lútea, 
nada no nervo óptico, nada em parte alguma. Afastou-se do aparelho, esfregou os 
olhos, depois recomeçou o exame desde o princípio, sem falar e quando outra vez 
terminou tinha na cara uma expressão perplexa, Não lhe encontro qualquer lesão e 
seus olhos estão perfeitos. A mulher juntou as mãos num gesto de alegria e exclamou, 
Eu bem te tinha dito, eu bem te tinha dito, tudo iria se resolver. Sem lhe dar atenção, o 
cego perguntou, Já posso tirar o queixo, senhor doutor, Claro que sim, desculpe, Por 
enquanto não lhe sei dizer, vamos ter que fazer mais exames mais minuciosos, 
análises, ecografia, encefalograma, Acha que tem alguma coisa a ver com o cérebro, 
É uma possibilidade, mas não creio, No entanto o senhor doutor diz que não encontra 
nada de mau nos meus olhos, assim é, não percebo, o que quero dizer é que se o 
senhor está de facto cego, a sua cegueira, neste momento é inexplicável, duvida que 
eu esteja cego, que ideia, o problema está na raridade do caso, pessoalmente, em 
toda minha vida de médico, nunca me apareceu nada assim, e atrevo-me mesmo a 
dizer que em toda a história da oftalmologia, [...] ( SARAMAGO, 1985, p.23.).   

 

                                                           
5 A composição denominada “A Parábola dos Cegos” é uma pintura de Pieter Bruegel, inspirada em uma passagem 

bíblica (Mateus: 15:14). Bruegel apresenta um grupo de seis cegos, em fila indiana, sendo que o da frente conduz o que 

está atrás. O líder dos cegos é um músico, como mostra seu violão em meio à água. Ao cair de costas num brejo, o 

primeiro cego coloca os outros em apuros. O que vem atrás dele se desequilibra e é visto caindo, com sua vasilha de 

pedir esmolas voando pelos ares. Por sua vez, o terceiro cego, que traz um rosário e uma vasilha no cinto e um chapéu 

na mão, ligado ao segundo por um bastão, é também conduzido para uma inevitável queda, conforme mostram seus pés 

em desequilíbrio. E, consequentemente, os outros também cairão, num efeito dominó. 
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A passagem acima apresenta o primeiro caso, aquele que irá se disseminar por 

toda a cidade; a cidade como se fosse o mundo e cada cego todo mundo; cada um de 

nós, sem exceção.  Com sua bufonaria, a cegueira é anarquista, democrática, debochada, 

desorganizada, abala as certezas, as convicções; abala nossa humanidade; nossa 

piedade:  “Piedade para pobres ceguinhos” – entoam uníssonos os cegos de Ghelderode, 

enquanto os cegos de Saramago mostram suas insônias  e desassossegos.   

 

Deitados nos catres, os cegos esperavam que o sono tivesse dó da sua tristeza. 
Discretamente, como se houvesse perigo de que outros pudessem ver o mísero 
espetáculo, [...] Sentada lúcida, a mulher do médico olhava as camas, os vultos 
sombrios, a palidez fixa de um rosto, um braço que se move a sonhar. Perguntava-se 
se alguma vez chegaria a cegar como eles, que razões inexplicáveis a teriam 
preservado até agora. Num gesto cansado, levou as mãos à cara para afastar o 
cabelo, e pensou, Vamos todos cheirar mal. Nesse momento principiaram a ouvir-se 
uns suspiros, uns queixumes, uns gritinhos primeiros abafados, sons que pareciam 
palavras, que deveria ser sê-lo, mas cujo significado se perdia no crescendo que as ia 
transformando em grito, em ronco, por fim em estertor. Alguém lá no fundo, Porcos, 
são como porcos. Não eram porcos, só um homem cego e uma mulher cega que 
provavelmente nunca saberiam um dos outros mais do que isto. (idem, ibid. p.99.)  

   

A obra retoma o mesmo tema abordado nos evangelhos de Mateus, no momento 

em que este registra uma conversa entre Jesus e os fariseus. Momento esse em que 

Jesus advertia a esses últimos, homens que se arrogam guardiões da moral e dos bons 

costumes, sobre o perigo de um cego guiar ou querer guiar outro cego. Portanto, a 

parábola é dirigida a pessoas que se arrogam guias da sociedade, mas que na verdade 

são tão cegas quanto às outras.  

A narrativa é comumente interpretada como uma metáfora de uma situação 

absurda e perigosa em que uma pessoa sem conhecimento deixa-se ser conduzida por 

outra que também não tem conhecimento algum sobre determinado assunto. É uma 

questão de impostura ética com sérias implicações pedagógicas: Como pode um cego ser 

guia de outro cego?    

Apesar da gravidade, o caso é abordado em uma história curta, não há momento 

algum que se possa pensar que o Cristo esteja querendo interferir no curso da história 

humana. Seu reino não é deste mundo, ele não está interessado no que vai acontecer e 

que “cada um cuide de si”. Ele não dá conselhos, tampouco explica.  Exemplifica: Quem 

tiver olhos para ver, que veja. E quem tiver ouvidos para ouvir, que ouça. E nele se 

cumpre a profecia de Isaías, que diz: “Ouvindo, ouvireis, mas não compreendereis, e, 

vendo, vereis, mas não percebereis” (Mateus 13:14).  

Jesus não condena a cegueira dos cegos, esta ele cura. Mostra a cegueira nua e 

crua dos olhos sãos que não veem: olhos fariseus. Olhos fariseus são aqueles que veem 
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o mundo segundo a lei e não segundo o mundo. É preciso pensar sem suas bengalas, 

“pensar sem corrimãos”, conforme “A política em tempos obscuros”, como nos aconselha 

Hannah Arendt.  Por isso Jesus disse na sua autoridade divina: “Deixai-os. São cegos e 

guias de cegos. Ora, se um cego conduz outro, tombarão ambos na mesma vala” (Mateus 

14:15 ).  

“Deixai-os”. Como se percebe, não existe nenhuma tentativa de salvação, 

nenhuma complacência. O contrário disso não seria liberdade. “Deixai-os! Que cada um 

tome o seu caminho. Deus não tem nada a ver com isso: não tem nada a ver com a 

história, com o destino de cada homem. “Deixai-os”, e a resposta é sempre humana, 

sempre de cada um. Sem álibi. A parábola desenha a situação, mostra: não prescreve a 

receita, tampouco a planta do caminho: oferece as encruzilhadas das possibilidades. A 

decisão é sempre de cada um, intransferível. To be, or not to be, that is the question : ser 

ou não ser, eis a questão.   

Ensaio sobre a cegueira é de profundo realismo poético e dramático. Mostra a 

cegueira dos homens nas encruzilhadas, de maneira que cada personagem tem um 

problema diferente, cada cegueira é própria de cada cego e não existe uma lei geral sobre 

a cegueira, existe uma história pessoal, individual, singular.  Cega-se de repente e em 

qualquer lugar: no sinal, em casa, no trânsito, até no bordel durante o orgasmo, como foi 

o caso da rapariga de óculos.  Cega-se e pronto, sem explicações.   

   

Como foi que cegou, como todos, deixei de ver de repente, estava em casa, não, 
então foi quando saiu do consultório do meu marido, Mais ou menos, Que quer dizer 
mais ou menos, que não foi logo logo a seguir, Sentiu alguma dor, Dor não senti, 
quando abri os olhos estava cega, eu não, Não o quê, não tinha os olhos fechados, 
ceguei no momento em que meu marido entrou na ambulância, Teve sorte, Quem, o 
seu marido, assim poderão estar juntos, [...] Mas esta cegueira é tão anormal, tão fora 
do que a ciência conhece, que não poderá durar sempre, E se fossemos ficar assim 
para o resto da vida, Nós, Toda a gente, Seria horrível, um mundo todo de cegos, Não 
quero nem imaginar (SARAMAGO, ibid, p.59.).  

     

No livro, tal como na pintura de Bruegel ou no drama de Ghelderode, Saramago 

retrata suas personagens em busca de um abrigo. Elas são conduzidas pela mulher do 

médico (aquele que disse ao primeiro cego que o caso dele era caso sem explicação, era 

caso raro), que era e é a única pessoa vidente do grupo, mas que, para se resguardar de 

possíveis ataques ou discriminação, fingia-se cega. Dizia ela em conversa com o médico, 

aquele que ficou perplexo e depois cego ao constatar que os olhos que acabara de 

examinar eram perfeitos.   
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Que faço eu, se a minha maior preocupação é evitar que alguém se aperceba de que 
eu vejo. Alguns irão odiar-te por veres, não creias que a cegueira nos tornou melhores, 
também não nos tornou piores, Vamos a caminho disso, vê tu só o que se passa 
quando chega a altura de dividir a comida, Precisamente, uma pessoa que visse 
poderia tomar a seu cargo a divisão dos alimentos por todos os que estão aqui, fazê-lo 
com equidade, com critério, deixaria de haver protestos, acabariam essas disputas 
que me põem louca, tu não sabes o que é ver dois cegos, simplesmente cegos a 
lutarem, Lutar foi sempre mais ou menos uma forma de cegueira (Idem, ibid. p.135.).      

 

Na peça “Os cegos”6, de Ghelderode, o mesmo fato acontece com Lamprido, o 

caolho clarividente, que é escorraçado pelos três cegos peregrinos a caminho de Roma 

indo pedir ao papa um milagre: o de fazê-los enxergar. São da região de Flandres 

(Bélgica), cidades de Bruges, Antuérpia e Gand.   O drama se passa em uma estrada, 

perto de uma grande cidade. Ouvem-se os sinos. Ao ouvi-los, pensam estar nas 

proximidades de Roma. No entanto, giram no mesmo lugar, ciranda macabra, um mistura 

de bufões-cristãos. Havia dias que se encontravam nessa triste e ridícula situação.  Ao 

vê-los assim perdidos e enganados, Lamprido, habitante das árvores e vizinhos dos 

pássaros, resolve ajudá-los.  Apresenta-se como rei do País dos Fossos, o caolho 

clarividente. Os cegos pedem esmola, querem dinheiro e encenam a farsa de humildes 

pedintes. Lamprido nega. Oferece hospedagem e comida. Eles recusam. Querem 

dinheiro, não querem conselhos. Mesmo assim, Lamprido insiste e os adverte sobre os 

perigos do lugar. Descreve a topografia: um país de muitos fossos, pântanos e prados 

inundados. Mesmo assim, feito a pintura de Bruegel, os cegos seguem às cegas. Um 

atrás de outro. Praguejam Lamprido. Acusam-no de farsante e aleijado, gritam-lhe: 

caolho! Como pode um caolho ajudar a nós, cegos? – exclamam e zombam e seguem em 

direção não a Roma, mas à lama fétida!  Abre-se a cortina. Canto lento. Sinos badalam. 

Passos. Homens avançam e segurando uns nos outros pelas pontas dos casacos pedem 

piedade.  Entra Lamprido7.  

 

Lamprido - Piedade tenho de cegos pecadores peregrinando. (ri) 
 
Den Os- Por quê? (furioso) quem é você?  
 
Lamprido- Sou Dom Lamprido, rei do país dos fossos, homem sábio que fica 
pendurado numa árvore em vez de caminhar totalmente para uma Roma aonde vocês 
jamais chegarão. [...]  

                                                           
6 O texto “Os cegos” foi escrito na Bélgica e em língua francesa, com o título original Les Aveugles. Ele apresenta o 

tema do conflito humano entre valores materiais e espirituais, questões essas que o tornam um texto universal e 

atemporal, portanto, bastante oportuno em nossos dias atuais, tempos de consumismo exacerbado e de mercantilização 

dos valores espirituais. A tradução para a língua portuguesa foi feita por Anibal. Disponível em:  

https://pt.scribd.com/document/235102611/OS-CEGOS-docx 
7 Trecho da peça “Os cegos”, de Michel de Ghelderode (1898-1962), in.: cadernos de teatro Nº 167, trad.: Anibal 

Machado,  pp. 49-55. 
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De witte- não precisamos nem de ajuda, nem de conselhos! Por mais cegos que 
sejamos, os três juntos enxergamos bem claro.  
 
Lamprido- Orgulhosos! Sabem vocês em que lugar estão?  
 
De Wittte- Sabemos! Estamos nas altas montanhas, no limiar da campanha romana!  
Lamprido- Pois sim! Então escutem!  
 
Den Os. Sim, sim... somos cegos, não surdos. É o carrilhão de Roma!  
 
Lamprido- incoerentes! Estão no país dos fossos. É preciso acreditar em mim, porque 
sendo caolho, tenho a vantagem de ver com um olho; mas só um olho basta. Há 
muitos cegos no país dos fossos, onde sou rei, eu, caolho clarividente.  
 
Os três (com arrebatamento) Ih, ih, é uma aleijado... Ah, ah, diz que é clarividente. Eh! 
Eh! Acha que não estamos perto de Roma. 
 
Den Os- Vai-te embora, rei caolho! Não queremos saber de ti! És um farsante e teu 
país de fossos não existe! Nossos longos cajados têm olhos e nos descrevem o 
aspecto das campinas. Sai daqui ou te batemos. [...] 
 
Lamprido- vocês estão indo para o ocidente! Direitinho para a lama fétida, para o 
nada. Sigam!  

 

E os cegos seguem o seu caminho e se precipitam nas profundezas do abismo, 

não acreditam que um olho só bastaria para ver. O problema não é só a cegueira, mas 

também a surdez. E neste caso de cegueira e surdez voluntária, fiquemos com as 

palavras finais de Lamprido, o rei caolho do país dos fossos! Ouçamos a sua oração 

fúnebre:  

 
Nada posso fazer por eles! Os fossos são tão profundos... não cantarão mais os 
cegos! Acabou-se o caminho! Descansem em paz, meus irmãos, no velho barro de 
que todo mortal é formado. A noite avança. Vou ganhar de novo a minha árvore, onde 
entre os pássaros adormecidos, rezarei por vossas almas. Cegos, pobres ceguinhos.     
Amém (Ibid, p.54.).  

 

É desta mesma peça que Saramago também parte para compor algumas cenas de 

seu ensaio. Peça esta que, por sua vez, inspirou-se na pintura de Pieter Bruegel (1568). 

Assim como a peça de Ghelderode, Saramago lança seus personagens ao abismo e vai 

mostrando-nos como as regras da civilização são quebradas e o instinto de sobrevivência 

vai tomando cada vez mais conta do homem.   

  

Alguns cegos estavam a remexer-se nos catres, como todas as manhãs aliviavam-se 
dos gases, mas a atmosfera não se tornou por isso mais nauseabunda, o nível de 
saturação já deveria ter sido atingido. Não era só o cheiro fétido que vinha das latrinas 
em lufadas, em exalações que davam vontade de vomitar, era também o odor 
acumulado de duzentas e cinquenta pessoas, cujos corpos macerados no seu suor, 
não podiam nem saberiam lavar-se, que vestiam roupas em cada dia mais imundas, 

http://dx.doi.org/10.5935/2238-1279.20180042


 

 

Revista Educação e Cultura Contemporânea, v. 15, n. 39     http://dx.doi.org/10.5935/2238-1279.20180042               451 

 

que dormiam em camas onde não era raro haver dejeções. [...] (SARAMAGO, 1985, p. 
136.)  

 

O romance de José Saramago não é história de cegos, mas da cegueira, da 

tragédia de uma civilização, um sintoma que contagia toda a sociedade, feito febre 

amarela, feito conjuntivite ou celular. É uma metáfora da catástrofe que abate sobre 

homens e mulheres que, embora tenham olhos perfeitos, não veem porque não estão 

conseguindo ver e tampouco levam em consideração os fatos e suas constituições. O 

poeta Eduardo Alves da Costa, em seu poema “Caminho com Maiakóvski”8, cujos versos 

acessamos na internet, nos descreve os processos de agnosia e silenciamento.   

 

Na primeira noite eles se aproximam 
e roubam uma flor 
do nosso jardim. 
E não dizemos nada. 
Na segunda noite, já não se escondem: 
pisam as flores, 
matam nosso cão, 
e não dizemos nada. 
Até que um dia, 
o mais frágil deles 
entra sozinho em nossa casa, 
rouba-nos a luz, e, 
conhecendo nosso medo, 
arranca-nos a voz da garganta. 
E já não podemos dizer nada9 
(In.: http://www.jornaldepoesia.jor.br/autoria1.htm)  

 

Quem também pensa assim e Noam Chomsky, um Lamprido contemporâneo de 

noventa anos que, de vez em quando, desce de sua árvore e interpela os cegos que 

encontra pelo caminho. Trata-se de um velho ativista. Recentemente, em 12 de março de 

2018, concedeu entrevista a Jan Martínez Ahrens, jornalista do jornal El País10, para 

todos os cegos do mundo. Pergunta este a Chomsky: Vivemos uma época de 

desencanto?  Eis o que responde. 

  

Já faz 40 anos que o neoliberalismo liderado por Ronald Reagan e Margaret Thatcher, 
assaltou o mundo. E isso teve um efeito. A concentração aguda de riqueza em mãos 
privadas veio acompanhada de uma perda do poder da população geral. As pessoas 
se sentem menos representadas e levam uma vida precária, com trabalhos cada vez 
piores. O resultado é uma mistura de aborrecimento, medo e escapismo. Já não se 
confia nem nos próprios fatos. Há quem chama isso de populismo, mas na verdade é 

                                                           
8 No caminho com Maiakóvski, que não é de Maiakóvski, mas teria parentesco com Martin Niemöller, um pastor 

luterano, mas é de Eduardo Alves da Costa. Guarda certa semelhança com outro poema um pastor luterano, alemão.   
9 Acessado: https://www.pensador.com/frase/MTc5ODU2/ em 03/04/2018. 
10  Acessado: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/06/cultura/1520352987_936609.html em  03/04/2018.  
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descrédito das instituições. [...] A desilusão com as estruturas institucionais levou a um 
ponto em que as pessoas já não acreditam nos fatos. Se você não confia em ninguém, 
por que tem de confiar nos fatos? Se ninguém faz nada por mim, por que tenho de 
acreditar em alguém? A maioria está servindo aos interesses de Trump.  Olhe a 
televisão e as primeiras páginas dos jornais. Não há nada mais que Trump, Trump, 
Trump.  [....] Enquanto isso, o flanco selvagem dos republicanos vai desenvolvendo 
sua política de extrema direita, cortando direitos dos trabalhadores e abandonando a 
luta contra a mudança climática, que é precisamente aquilo que pode acabar com 
todos nós- grifo nosso.   

 

As palavras de Chomsky corroboram as palavras de Saramago, de Ghelderode e 

de Eduardo Alves. Elas marcam o raro momento que a arte, a ciência e a vida se unem 

num mesmo recado. Nas palavras de Chomsky percebemos que a grande mídia 

apresenta um mundo de ilusão e desilusão – Fake News –, contribuído para uma cegueira 

assintomática. A mídia nos distancia da verdade dos fatos, nos desvia o olhar do aqui e 

agora. Ela nos pauta e, com isso, nos envia para o interior da caverna da qual nunca 

saímos.   Enquanto isso,   

 

... o flanco selvagem dos republicanos vai desenvolvendo sua política de extrema 
direita, cortando direitos dos trabalhadores e abandonando a luta contra a mudança 
climática, que é precisamente aquilo que pode acabar com todos nós (Chomsky, in.: El 
País.). 

 

Histórias de olhos que não têm nada porque nada têm, nada retêm porque nada os 

detém; histórias de olhos que desacostumaram a olhar com atenção para a natureza, 

para os semelhantes; olhos que desaprenderam a ver; tempo de barbárie e de depuração; 

tempo de desamor, de irreligião e de desilusão. Tempo em que não se diz mais meu 

Deus! Tempo em que “as guerras, as fomes, as discussões dentro dos edifícios provam 

que a vida prossegue e nem todos se libertaram ainda...” (ANDRADE,1985, p.78.). 

A luz apagou-se, mas nas trevas, na caverna onde nos encontramos em plena luz do dia, 

nossos olhos ainda resplendem no vazio. Agnosia: branco no branco tal qual uma tela de 

Malevich.  Ali parado naquele semáforo, se dá o primeiro caso, um caso raro.  

 

Ninguém diria. Apreciados como neste momento é possível, apenas de relance, os 
olhos do homem parecem sãos, a íris apresenta-se nítida, luminosa, a esclerótica 
branca, compacta como porcelana. As pálpebras arregaladas, a pele crispada da cara, 
as sobrancelhas de repente revoltas, tudo isso, qualquer o pode verificar, é que se 
decompôs pela angústia. [...] Estou cego, estou cego repetia, repetia com desespero 
enquanto ajudavam a sair do carro, e as lágrimas, rompendo, tornaram mais brilhantes 
os olhos que ele dizia estarem mortos (SARAMAGO, ibid, p.12.).    

 

Pouco mais tarde, no consultório do médico o caso se confirmará. O fato é que, ao 

examiná-lo, o médico não encontrou nada.   
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Não encontrou nada na córnea, nada na esclerótica, nada na íris, nada na retina, nada 
no cristalino, nada na mácula lútea, nada no nervo óptico, nada em parte alguma (Id, 
ibid, p. 23.). 

 

Nada, nada, nada em parte alguma é toda a parte do problema, pois não há forma 

de fazer ciência sobre o nada. Em O que é metafísica?, Heidegger diz-nos que “a ciência 

nada quer saber do nada”. Não quer saber não por um cochilo ou uma irresponsabilidade 

dela. Simplesmente ela não pode. E seu problema é querer dar conta do que não pode. É 

se arrogar no direito de dar respostas a tudo. Ela nada pode com essa cegueira. No 

entanto, em querendo dar conta dela, cai no que denominamos de agnosia 

epistemológica. 

Isso se torna bastante explícito no texto A coisa, também de Heidegger, quando o 

pensador procura pensar no que é propriamente a coisa a partir de uma jarra. Ele diz aí 

que não é possível responder a questão sobre o seu ser caso a tomemos como um 

produto ou ainda como um objeto. O nosso olhar precisa, tal como o olhar da deusa 

Atena, protetora e conselheira daqueles que trazem as coisas do não ser ao ser, 

introduzir-se no próprio processo de produção, a saber, na gênese a partir da qual isso 

que é a coisa jarra vem a ser o que ela é. Nesse processo, isso que é o oco da jarra, 

segundo o filósofo, não é simplesmente a soma da parede e do fundo por onde se verte 

um líquido qualquer. Também não é, conforme pensaria a física, um espaço cheio de ar 

que, por conta de um líquido ser vertido, retiraria o ar do recipiente em troca do líquido 

derramado nele. O que Heidegger quer pensar aí, como aquilo que traz a jarra à luz, é o 

seu próprio nada, impensado pela ciência, mas que se revela no trabalho do oleiro que a 

configura respondendo pela sua matéria, sua forma e finalidade. Desse nada a ciência 

nada pode saber, pois sempre já parte da jarra como objeto de investigação científica e 

não como um fenômeno anterior de manifestação de sua coisalidade em que mundo se 

faz presente. 

Trata-se, então, no caso analisado anteriormente, de uma cegueira sem indícios, 

que não se justifica e é impossível tratá-la.  Por isso, o doutor, depois de examiná-lo por 

duas vezes, ficou perplexo diante do inusitado. Desculpando-se ao paciente, dá o 

veredito: “ o que quero dizer é que se o senhor está de facto cego, a sua cegueira, neste 

momento é inexplicável (Id, ibid, p 23). 

Olhos perfeitamente sãos, que têm tudo para ver, não veem. Olhos bons, inúteis, 

sem serventia. Esse é o núcleo do drama da cegueira que se desenrola ao longo do 

romance da vida. Cegueira inexplicável, que pergunta: já que temos olhos sãos para ver, 
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por que não vemos? Por que não vemos que não vemos? Um caso de agnosia11 ou 

amaurose12? Na dúvida, o doutor pôs-se a ler tudo que ia encontrando.   

  

 [...] se o caso fosse de agnosia, o paciente estaria vendo agora o que sempre tinha 
visto, isto é, não teria ocorrido nele qualquer diminuição da acuidade visual, 
simplesmente o cérebro ter-se-ia tornado incapaz de reconhecer uma cadeira onde 
estivesse uma cadeira, quer dizer, continuaria a reagir corretamente aos estímulos 
luminosos encaminhados pelo nervo óptico, para usar uns termos comuns, ao alcance 
de gente pouco informada, teria a capacidade de saber que sabia e mais ainda de 
dizê-lo. Quanto a amaurose, aí nenhuma dúvida. Uma amaurose branca, além de ser 
etimologicamente uma contradição, seria também uma impossibilidade neurológica [...] 
(Id, ibid, pp. 29-30) 

 

Qual a causa dessa cegueira que se espalha feito uma epidemia em plena luz do 

dia? Mais fácil perguntar do que responder. Desde as primeiras páginas, Saramago nos 

revela que não se trata de uma doença física verificável e diagnosticada por aparelhos ou 

quaisquer outros procedimentos técnicos, pois o doutor, ao examinar o paciente, não 

encontrou causa em parte alguma. Trata-se de olhos de um homem que sequer usava 

óculos e que, portanto, tinha olhos perfeitos. Olhos que, de uma hora para outra, 

deixaram de ver.  

 

O médico perguntou-lhe, Nunca tinha acontecido antes, quero dizer, o mesmo de 
agora, ou parecido, nunca senhor doutor, eu nem sequer uso óculos (Id, ibid, p.22.).      

 

Como podem olhos sãos não ver?  É a pergunta que desde o início nos toma de 

perplexidade, indicando-nos que a ciência médica teria muito pouco ou nada a fazer. 

Portanto, não se trata de um caso clínico, mas de um caso raro em toda história da 

oftalmologia e, no momento, sem solução, já que esta, a oftalmologia, só se especializou 

em cuidar e tratar de olhos doentes e nunca de olhos sãos. É da boca do primeiro homem 

cego de olhos sãos que parte a pergunta que nos intriga ao longo de toda a narrativa: “Se 

meus olhos estão perfeitos, como diz, então por que estou eu cego” (Id, ibid, p.23.). 

É aí que poderíamos localizar a raiz do drama das sociedades contemporâneas: 

olhos que, do ponto de vista médico, seriam capazes de ver, mas que não veem.  Ao 

lançar esta questão, Saramago já nos faz perceber que aqui a ciência nada tem a fazer. 

Ela mesma, a ciência, se torna cega, muda e surda, pois não se pode fazer nada com o 

nada, não se pode curar o mau que não se vê e que não se determina sua causa material 

e objetiva. Sem ela não é possível prescrever o veneno, o remédio ou paliativo. O 

                                                           
11 Agnosia (do grego antigo a+gnosis, não conhecimento) na perda ou deterioração da capacidade para reconhecer ou 

identificar objetos apesar de manterem a função sensorial intacta (visão, audição e tato). 
12 Amaurose ou Gota Serena é a perda total da visão, sem lesão no olho em si, mas com afecção do nervo óptico ou dos 

centros nervosos. 
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problema é que a cegueira não dói: “Como foi que cegou, como todos, deixei de ver de 

repente”,[...] Sentiu alguma dor, Dor não senti, quando abri os olhos estava cega  (Idem, 

ibid, p.59.).    

A cegueira de olhos sãos é um fato ainda sem explicações, é algo que não se 

explica, mas que se busca compreender sem nenhuma esperança de encontrar uma 

resposta. Uma resposta que não responde. Na última página do romance, Saramago 

arrisca uma provável.    

 
Por que foi que cegámos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razão, 
Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que estamos 
cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem (Id,ibid, p.310.).  

 

Game over e, com isso, compreendemos o porquê da epígrafe escolhida para 

abertura do romance. Epígrafe que foi retirada do livro dos Conselhos: “Se podes olhar, 

vê. Se podes ver, repara”. Para Saramago, outro Lamprido, não basta apenas ter a 

capacidade de olhar, mas, ao olhar, já que podemos fazê-lo, é preciso ver e, por sua vez, 

já que vemos, precisamos reparar e cuidar daquilo que vemos.  E esta “obviedade” seria, 

talvez, o remédio a ser prescrito até para os casos mais graves de cegueira absoluta e 

total, tais como o racismo, o nazismo, o machismo, a homofobia, a fome e a miséria.  

“Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”. Neste jogo de diferenças entre ver e 

olhar: o olhar – o voltar-se para fora, para a coisa – aparece como a própria visão, como 

ato de enxergar, e o ver, como ato intencional de observar uma dada situação. O olhar é 

mecânico, é alheio, cego, animal; o ver é orgânico, ato de vontade, gesto humano que se 

encarna e sabe que está vendo aquilo que está a olhar: uma pedra, um elefante, um rato, 

um menino.    

A questão que fica para nós é a mesma do primeiro cego quando este pergunta ao 

médico: Se nossos olhos estão perfeitos, como dizem, então por que estamos cegos? 

Deixemos, então, a ciência um pouco de lado e busquemos a resposta em outros lugares. 

Foi o que tentamos fazer com a literatura. Com isso, conforme afirmamos na primeira 

linha, a resposta já nos foi dada: não temos resposta. Esta seria, antes, um poder pairar 

sobre o problema da cegueira, isto é, um poder ir ao encontro da possibilidade de ver que 

não vemos, dispondo-nos a olhar de outra maneira para a realidade, um olhar que se 

predispõe à sua própria constituição, que é inapreensível às ciências, mas que as refunda 

dentro de seus próprios limites, reconhecendo que elas sofrem de agnosia 

epistemológica, doença que pode ser fatal, à medida que pode conduzir a humanidade à 

completa cegueira desde a ausência total de limites em todas as suas ações, o que pode 

http://dx.doi.org/10.5935/2238-1279.20180042


 

 

Revista Educação e Cultura Contemporânea, v. 15, n. 39     http://dx.doi.org/10.5935/2238-1279.20180042               456 

 

impedir cada vez mais outras possibilidades de conhecimentos e de revelação da 

realidade que estão para além das próprias ciências.  

Por isso, a necessidade de pairar sobre o problema, colocando-nos também nele, 

de modo que possamos aprender a olhar e a ver a coisa na própria coisa, olho no olho, 

olho a olho desde o fundo do olho. 

  

 O cego abriu-os muito, como para facilitar o exame, mas o médico tomou-o por um 
braço e foi instalá-lo por trás de um aparelho que alguém com imaginação poderia ver 
como um novo modelo de confessionário, em que os olhos tivessem substituído as 
palavras, com o confessor a olhar diretamente para dentro da alma do pecador (Id, 
ibid, p.23.).    

 

Como os cegos de Ghelderode, de Bruegel e de Saramago, estamos a caminho.  

Ao longe, ouve-se um lamento, um canto um grito!  É Lamprido, o caolho clarividente a 

nos bradar ao fundo: há muitos cegos no país dos fossos!  Nada posso fazer por eles, 

pobres ceguinhos.  
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