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Resumo 
 
Em tempos sombrios, e que nos tornam, a cada vez, cegos diante da dor do outro, como 
pensar sobre o tema de uma responsabilização ética sobre a dor de corpos legados a uma 
condição precária? Para dar conta deste objetivo, este texto conjuga duas discussões. 
Inicialmente, fazemos uma aposta sobre o conceito de imagem, assumindo tal conceito 
como fio condutor do debate. Assim, na primeira seção, debatemos sobre a capacidade 
das imagens em nos convocar, na relação mesma de olhar, ao que chamamos de uma 
responsabilização ética pela vida do outro. Tal debate é realizado a partir de um diálogo 
entre autores como Georges Didi-Huberman e Judith Butler e nossa tentativa é, a partir 
deles, discutir o conceito de cegueira epistemológica como um tipo de retórica do 
inimaginável presente nas imagens do sofrimento e da dor humana em tempos de guerra. 
Em seguida, analisamos três imagens que compõem Holocaust Project, da artista 
americana de Judy Chicago, selecionadas por sua capacidade em nos convocar a nos 
afastarmos de uma cegueira epistemológica que nos ensina um tipo particular de 
apagamento, qual seja, aquele vinculado às práticas de, até hoje, (não) olharmos a 
experiência das mulheres nos campos de concentração. Ao fazer isso, direcionamo-nos a 
um exercício empático à dor e ao sofrimento das mulheres imputados pelo nazismo, 
convocando-nos a uma dimensão mais ampla: a de nos responsabilizarmos por uma 
condição precária que tem o gênero como elemento fundante. 
 
Palavras-chave: Gênero. Imagem. Ética. Responsabilização.   
 

 

Abstract 

The dark times we currently live in causes us to be progressively blind to the pain felt by the 
other, which raises the question: how to think about the theme of an ethical responsibility on 
the pain of bodies lead to a precariousness condition? From this question, this article 
combines two discussions for this objective. Initially, we will discuss the concept of image, 
assuming this concept as the main line of thought of the debate. Thus, the first section is a 
discussion about the potential of images to summon what we call an ethical responsibility 
for the life of the other, by looking at these images. This debate is conducted from a dialogue 
between authors like Georges Didi-Huberman and Judith Butler, our objective is to discuss 
the concept of epistemological blindness as a form of rhetoric of the unimaginable seen in 
the images of suffering and human pain during war. Then, we analyze three images from 
Holocaust Project, by the American artist Judy Chicago. We selected them because they 
remove us from an epistemological blindness that teaches us a specific type of deletion, i.e., 
that linked to the practices of, until today, (not) looking at the experience of women in 
concentration camps. By doing this, we move towards feeling empathy for the pain and 
suffering of women caused by Nazism, calling us to a broader dimension: responsibility for 
a precariousness condition that has gender as its founding element. 

Keywords: Gender. Image. Ethics. Responsibility. 
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ntrodução 

 

  

 

Quase oitenta e cinco anos nos separam da criação do primeiro campo de 

concentração nazista1 – o que, talvez, nos permita ter a sensação de uma aparente 

distância entre nós e os terríveis fatos transcorridos dentro dos campos de extermínio. 

Aparentemente, portanto, os fascismos macropolíticos do início do século XX ficaram em 

nosso passado, não dizem mais de nós, de quem somos e das sociedades das quais 

fazemos parte. Dizemos aparentemente, pois nosso cotidiano, a cada vez, nos desnuda 

cruamente que o fascismo, antes, pulsa entre nós. Talvez possamos afirmar que, de fato, 

ele nunca tenha nos deixado e, fazendo uso da afirmação cortante de Hannah Arendt (2008, 

p. 9), possamos, nessa condição, perceber que “os tempos sombrios [...] não são novos, 

como não constituem uma raridade na história”. 

 Em um anacronismo do horror, recentemente, em abril de 2017, Elena Milashina, do 

jornal russo Novay Agazeta, trouxe a público a notícia de que Ramzan Kadyrov, presidente 

da Chechênia, havia colocado em funcionamento o primeiro campo de concentração 

marcado por uma espécie de novo eugenismo desde Hitler. Nele, mais de cem 

homossexuais foram presos, torturados e alguns, inclusive, mortos pelo governo checheno. 

No mesmo período, o canal francês France 24 divulgou uma reportagem com um dos 

sobreviventes do campo de concentração checheno, na qual ele descrevia detalhes das 

prisões, das torturas e, especialmente, da ordem estatal de “matem seus filhos gays ou nós 

o faremos”, como forma de “limpar, com sangue, a honra” das famílias chechenas da 

homossexualidade.2 

  Os novos campos de concentração são sintomáticos da releitura que o sociólogo 

Herbert Marcuse (2011, p. 9) fez de uma das mais célebres frases de Karl Marx: a repetição 

da história, disfarçada de farsa, é “mais terrível do que a tragédia à qual ela segue”. 

Arriscamo-nos a dizer que os campos da Chechênia são mais terríveis por estarem inscritos 

em uma cegueira epistemológica, somente possível porque vinculada, de maneira decisiva, 

às múltiplas e cotidianas aprendizagens que nos constituem como sujeitos do olhar e, de 

algum modo, cingem nossa visão de mundo (OLIVEIRA, 2007). Trazer ao debate a ideia 

de cegueira epistemológica diz respeito a, no caso deste texto, problematizar uma política 

do esquecimento que nos ensina a recusar a lembrança dos horrores que a humanidade é 

capaz de infligir a si mesma; que nos ensina a conviver com o extermínio de vidas que 

conosco não partilham de uma certa ontologia do humano.  

I 
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 Diante deste cenário, nosso esforço se situa na proposição de uma discussão que 

vá contra esta política e que, por isso, coloque em jogo formas de construirmos, hoje, uma 

relação ética com o outro. Nos termos de uma questão, poderíamos dizer que o objetivo 

deste texto é: em novos tempos sombrios, como pensar em uma responsabilização ética 

sobre a dor de corpos legados a uma condição precária3 (BUTLER, 2010)? Trata-se de 

uma pergunta que sugere, de um lado, o questionamento sobre os modos como fomos 

ensinados a olhar; de outro, e consequentemente, sugere também o tensionamento acerca 

de uma cegueira epistemológica que nos torna insensíveis diante da dor do outro – mais 

precisamente, como propomos, em direção a uma ética que estrutura (e é estruturada por) 

uma visão de um mundo mais igualitário e solidário.  

Para dar conta desta questão-objetivo, este texto conjuga duas discussões mais 

amplas. Inicialmente, fazemos uma aposta sobre o conceito de imagem, no sentido de 

assumir tal conceito como fio condutor de nosso debate. Mais do que isso, na primeira 

seção, buscamos discutir sobre a capacidade das imagens em nos convocar, na relação 

mesma de olhar, ao que chamamos de uma responsabilização ética pela vida do outro. Tal 

debate é realizado a partir de um diálogo entre autores como Georges Didi-Huberman e 

Judith Butler, e nossa tentativa é, por meio de suas contribuições, problematizar o conceito 

de cegueira epistemológica como um tipo de retórica do inimaginável presente nas imagens 

do sofrimento e da dor humana em tempos de guerra. Com efeito, alicerçados sobre esse 

conjunto argumentativo, buscamos empreender uma análise que dê conta de dinamizar tais 

discussões no ato mesmo de olhar três imagens que compõem a obra Holocaust Project, 

da artista estadunidense Judy Chicago. Essas imagens foram selecionadas aqui por sua 

capacidade em nos convocar a nos afastarmos à cegueira epistemológica que nos ensina 

um tipo particular de apagamento, qual seja, aquele vinculado às práticas de, até hoje, (não) 

olharmos a experiência das mulheres nos campos de concentração. Ao fazer isso, 

entendemos, damos ênfase a um movimento teórico-metodológico de investigação 

comprometido com um exercício empático à dor e ao sofrimento das mulheres imputados 

pelo nazismo, convocando-nos a uma dimensão mais ampla, qual seja, a de nos 

responsabilizarmos por uma condição precária que tem o gênero como elemento fundante.  

 

 

 

 

Para além da cegueira epistemológica: imaginar diante das imagens 
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Imagem 1 – Mulheres sendo conduzidas à câmera de gás do crematório V de Auschwitz produzida por um 
membro anônimo do Soderkommando (1944). Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim – Polônia. 

Fonte: http://auschwitz.org/en/gallery/historical-pictures-and-documents/extermination,11.html. 

 

Na imagem imprecisa e lacunar em preto e branco, rastros de um passado recente 

em toda sua dor e sofrimento. Nela, ainda que com dificuldade, o que podemos ver é parte 

da simbologia mesma do horror, em sua extrema radicalidade: em direção à câmera de gás 

do crematório V de Auschwitz, mulheres nuas atravessam um terreno aberto, exposto, 

desprotegido de qualquer abrigo (Imagem 1). Uma delas, a que mais visível talvez esteja 

na imagem, parece encolher-se – talvez de angústia, talvez de frio, de medo, ou talvez a 

coluna que pende seja apenas um gesto fortuito da própria fotografia errática e do momento 

de sua captura (Imagem 2). Este vácuo de sentido – “talvez... talvez...” – não se deve 

apenas à precariedade da imagem sorrateiramente capturada por um dos membros do 

Sonderkommando4, mas, sobretudo, àquilo que Georges Didi-Huberman (2012) nos fala 

sobre as imagens mesmas do holocausto, tamanha a distância que nos separa de qualquer 

certeza do que se passava nos campos de concentração naquele período: é preciso 

imaginar os horrores de Auschwitz, diz o autor; o peso da memória de Auschwitz precisa 

ser imaginado por meio das (poucas e precárias) imagens que chegaram até nós. 
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Imagem 2 – Detalhe da imagem 1. Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim – Polônia. 
Fonte: CHÉROUX, 2001, p. 90. 

 

O horror de Auschwitz visto, precisamente, pela imagem daquelas mulheres em 

direção à morte, foi alvo de polêmicas, já que, por meio dela e de outras semelhantes, Didi-

Huberman (Ibidem) procurou discutir sobre o próprio conceito de imagem e sobre as 

escolhas que em relação a elas fazemos; por meio dessas imagens, Didi-Huberman nos 

convidou a pensar, de algum modo, sobre a responsabilização ética pelo outro, pela dor do 

outro e por aquilo que, a partir delas, podemos, justamente, imaginar. Apesar de tudo: é 

assim que é preciso imaginar os horrores de Auschwitz (Ibidem). As fotos que originalmente 

compuseram a exposição Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration 

et d’extermination nazis (1933-1999), em 2001, em Paris, deram margem para que o autor 

elaborasse um ensaio no qual, justamente, discutia sobre estes aspectos (Ibidem). 

Mas por que a exposição daquelas imagens e, mais, o uso que o autor fez delas 

foram alvo de uma polêmica? Em resposta ao referido ensaio (Ibidem), o psicanalista 

Gérard Wajcman e a historiadora Élisabeth Pagnoux elaboraram, cada um a seu modo, 

ensaios críticos nos quais problematizavam a exposição pública das mesmas fotografias. 

Em comum, ambos os ensaios afirmavam que, ao valer-se daquele tipo de imagem para 

uma exposição sobre o holocausto, fazia-se delas fetiche e, assim, distorcia-se o passado 

autêntico em sua crueza. Para os dois autores, dar a ver o inferno das fotografias de 

Auschwitz não nos mostraria nada para além do que já sabíamos sobre os horrores do 

nazismo: “as imagens [como fetiche], segundo Pagnoux e Wacjman, não nos ensinam nada 

e, pior do que isso, arrastam-nos para esta mentira generalizada que é a crença” (Ibidem, 

p. 99). Para Pagnoux e Wacjman, então, a hipótese de que nenhuma imagem alcança o 

real dos campos de concentração e de extermínio (e não nos dizem, portanto, “toda a 

verdade” sobre seu objeto, a Shoah), faz delas, a um só tempo, “falsas e falsificadoras” 

(Ibidem).  

Nesta condição, a exposição Mémoire des camps traria fotografias que devem algo 

ao real: para os autores, na condição de imagens desprovidas de imaginação, elas devem 

a possibilidade de podermos dizer algo de novo sobre elas. Elas devem porque deveriam 

mostrar mais; mostrar, talvez, o inefável. Se trazemos essas considerações é porque 

entendemos que, por meio delas, um importante argumento pode aqui ser tecido, já que 

calcado em um tipo particular de relação que estabelecemos com as imagens. Ou seja, o 

que se vê aqui em ação nada mais é do que a máxima ver para crer, e o quanto ela é 

sintomática dos modos como somos subjetivados por uma cegueira epistemológica que 

nos impossibilita pensar em outras formas de sermos sujeitos do olhar e, assim, de ver o 
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mundo (GARCIA, 2007). Em outros termos, ver para crer implica, invariavelmente, a aposta 

que tudo estaria (ou deveria estar) na imagem ou, do contrário, ela atestaria sua 

incompetência – e isso, paradoxalmente, acreditamos, está ligado a um tipo de cegueira. 

Para Inês de Oliveira, 

 

[...] há, em cada um de nós, uma cegueira epistemológica, oriunda da parcialidade de 
nossa visão desenvolvida no seio de uma cultura, também sempre parcial, e de 
experiências singulares. Não detemos, portanto, os meios para compreender e poder, 
a partir daí, crer e ver/ler/ouvir determinadas classificações, determinadas formas de 
compreender o mundo, determinadas formas de organização social, determinados 
valores morais, entre tantas outras coisas que nos causam espanto e nos imobilizam 
(OLIVEIRA, 2007, p. 54). 

 

O que a autora nos sugere é que é preciso compreender o modo como aprendemos 

a ser parcialmente cegos sob a égide das epistemes de nosso tempo. No âmbito das 

imagens que emergem como discussão inicial deste texto, teríamos, portanto, de um lado, 

a imagem-fetiche, radicada, em algum sentido, sobre a compreensão de que uma imagem 

pode ser apreensível em sua totalidade; uma imagem da qual nada escapa ou nos escapa. 

Frente à imagem-fetiche, tudo parece-nos, devido à cegueira da qual somos sujeitos, 

demasiadamente claro, óbvio, basta ver – ou sequer ver, já que a imagem, nessa 

concepção, nunca seria capaz de mostrar algo realmente.  

De outro lado, e como resposta que Didi-Huberman (2012) dá à crítica feita por 

Wajcman e Pagnoux, temos – e esta é a aposta do presente texto –, a proposição de que, 

distante da parcialidade da nossa cegueira, nenhuma imagem é capaz de solapar todo e 

qualquer sentido sobre ela; nenhuma imagem, portanto, pode nos impedir de, sobre ela e 

a partir dela, imaginar (ainda que, obviamente, algumas nos permitam espaços de invenção 

e de criação mais contundentes que outras). É contra a ideia de uma imagem-toda, 

sustentada pela possibilidade de que uma única imagem pode resolver todo o real, que 

Georges Didi-Huberman nos convida a operar sobre seu caráter lacunar. Para o autor, a 

imagem-fetiche, “uma imagem sem imaginação”, “é pura e simplesmente uma imagem 

sobre a qual não nos dedicamos a trabalhar” (Ibidem, 154). Ou seja, para o autor, a 

imaginação é, pois, um trabalho: o trabalho de imaginar na e pela imagem; o trabalho que 

constitui os próprios modos de ver e de saber, em um rompimento do dogma do 

inimaginável que encerraria qualquer forma de pensar em uma insuficiência localizada na 

superfície mesma da imagem. Assim, o que Didi-Huberman (Ibidem) propõe é um 

movimento outro: imaginar apesar de tudo.  

Neste sentido, compreende-se que a proposição do autor conduz a uma conclusão 

decisiva para as discussões propostas neste texto: a ideia de que imaginar apesar de tudo 
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pressupõe, igualmente, uma escolha ética de olharmos as imagens para além de nossa 

cegueira epistemológica que nos lega ao inimaginável. Frente às imagens, não há que se 

esperar a ressurreição – dos sentimentos, do que de fato aconteceu. Ou seja, frente às 

imagens, o que temos “não é nem presença plena, nem ausência absoluta” (Ibidem, p. 209). 

Se há algo a ver ali é porque há, sim, um resquício de algo, um rastro, um vestígio; algo 

que, portanto, resiste ao desaparecimento – e é dali que nos convoca à imaginação. Operar 

nesse nível não significa a mera invenção inadvertida do sujeito que olha, mas a 

possibilidade mesma de desestabilização do já-sabido – e é por isso que essa outra forma 

de nos relacionarmos com as imagens nos exige uma relação ética com o outro: se uma 

imagem-fetiche sequer necessita do nosso olhar, já que tudo parece sabermos sobre ela 

antes mesmo de vê-la, uma imagem-lacuna, antes, nos convoca para que dela possamos 

participar, para que dela sejamos cúmplices, enfim, para que dela sejamos, em alguma 

medida, responsáveis. Por extensão, entendemos que a responsabilização ética sobre o 

outro é, de algum modo, um ato que se tece em meio às nossas relações intersubjetivas, 

mobilizando-nos a “suspeitar do já-sabido” e, com isso, questionar os “limites impostos pela 

cegueira emocional, cultural e epistemológica” sob a qual nos constituímos como sujeitos 

do olhar (OLIVEIRA, 2007, p. 58).   

Com efeito, imaginar corresponde ao gesto de nos abrir ao modo como as imagens 

podem nos possibilitar ver o inimaginável, mesmo aquelas que um primeiro olhar, um olhar 

imediato, poderia supor tratar-se de clichês. Aqui, as imagens-clichês correspondem 

àquelas que fazem da dor de vidas legadas a uma condição precária um fetiche e, por isso, 

suscitam a antecipação de seu entendimento, supõem ver essa dor dentro de marcos 

normativos hegemônicos, medi-la conforme regras previstas de antemão. No entanto, o 

que buscamos fazer é operar sobre as imagens ali mesmo onde elas poderiam supor um 

clichê (se assumirmos o pressuposto de Didi-Huberman sobre as fotografias de Auschwitz), 

mas não o são. Como a imagem das mulheres que abre esta discussão, pode-se dizer que 

sua lisibilidade não está dada de antemão (DIDI-HUBERMAN, 2012). Poderia supor um 

clichê – o horror do holocausto –, reduzir-se a isso, mas não o faz. Ao contrário, ela nos 

exige uma mudez provisória, nos desconcerta, nos retira a capacidade de lhe dar sentido – 

e se ela faz isso talvez seja por sua própria precariedade, por um granulado que a torna 

difícil entender, por um enquadramento perturbador (as mulheres são vistas de onde, 

afinal?), pelo enigma de quem tira aquele instantâneo (um membro do Sonderkommando? 

Por que ele o faz? Como ele o faz?); ela nos desconcerta porque a ela perguntamos: como 

foi possível essa imagem chegar até nós, hoje? Essas perguntas não estão aqui para serem 

respondidas, mas apenas para mostrar o quanto a imagem (essa imagem, por exemplo) é 
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capaz de produzir uma abertura ao olhar, o deslocamento de um ponto cego, e, mais uma 

vez, nossa participação, nossa imaginação, enfim, o quanto ela nos exige “um trabalho de 

linguagem capaz de operar uma crítica de seus próprios clichês” (Ibidem, p. 216). 

 Pensar as imagens da dor e da guerra que se tornaram, de certa forma, clichês, foi 

tema de um dos ensaios mais expressivos de Susan Sontag (2003). Em Diante da dor dos 

outros, a autora mostrou como, nas últimas décadas, tais imagens passaram a ocupar um 

lugar singular em nosso cotidiano, considerando, sobretudo, sua presença frequente nos 

meios de comunicação de massa. No entanto, também para autora, há aqui uma escolha 

possível a ser feita. No caso da discussão de Sontag, podemos escolher ser indiferentes 

ao sofrimento do outro, por meio do consumismo exacerbado de violência em imagens. 

Assim, no conforto de nossas casas, o sofrimento do outro pode emergir como uma verdade 

distante que não diz de nós – daí a facilidade com que podemos, simplesmente, “dar as 

costas para imagens que nos fazem simplesmente sentir-nos mal” (Ibidem, p. 97). Ou, ao 

contrário, podemos responsabilizar-nos eticamente pela dor do outro, deixando que 

 

[...] as imagens atrozes nos persigam. Mesmo que sejam apenas símbolos e não 
possam, de forma alguma, abarcar a maior parte da realidade a que se referem, elas 
ainda exercem uma função essencial. As imagens dizem: é isto o que seres humanos 
são capazes de fazer – e ainda por cima voluntariamente, com entusiasmo, fazendo-se 
passar por virtuosos. Não esqueçam (Ibidem, p. 95-96). 

 

Ora, o que vemos a partir das proposições de Sontag, é que, também para a autora, 

as imagens não são, simplesmente, o todo do real, mas, sim, um rastro dele. Ao tomar 

como exemplo a fotografia, Sontag afirma que “a imagem fotográfica, na medida em que 

constitui um vestígio [...], não pode ser simplesmente um dispositivo de algo que não 

aconteceu. É sempre a imagem que alguém escolheu; fotografar é enquadrar, e enquadrar 

é excluir” (Ibidem, p. 42, grifos nossos).  

Como conciliar a perspectiva de que as imagens, em si mesmas, não capturam todo 

o real com aquela que supõe que isso acontece apenas por uma questão de edição, por 

uma escolha deliberada de um sujeito (no caso, daquele que captura a imagem)? Com o 

intuito de pensar uma resposta possível a essa questão – e, mais do que isso, de partir dela 

para pensar sobre o tema da responsabilização sobre a dor dos outros – trazemos à 

discussão o conceito de  enquadramento (frame) de Judith Butler (2010).     

Inicialmente, é preciso considerar que, na discussão da autora, há algo que merece 

ser explorado: o desdobramento polissêmico que o termo enquadramento (frame) insinua. 

Conforme Butler (2010), to be frame é uma expressão complexa na língua inglesa e 

podemos considerar, ao menos, dois sentidos possíveis para o termo frame: primeiro, 
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aquele de enquadramento, de emolduramento. Para Butler (Ibidem), visto por essa 

dimensão, o termo pode sugerir o modo como são colocadas em jogo diversas maneiras 

de intervir, ampliar (ou reduzir) a imagem, no sentido de um regime de poder que enquadra 

(frame) certas formas de ver. Assim, entende-se que o enquadramento (frame) funciona 

não somente “como uma fronteira para a imagem, mas como estruturador da própria 

imagem. Se a imagem, por sua vez, estrutura a forma como interpretamos a realidade, 

então, está associada à cena interpretativa na qual operamos” (Ibidem, p. 66). Uma 

fotografia, no exemplo de Butler, “concerne não apenas ao que mostra, mas também como 

mostra o que mostra (Ibidem, p. 71, grifos nossos).  

Um segundo sentido do termo, e inseparável do anterior, amplia-se em uma direção 

conceitual e permite à autora fazer dele ferramenta para compreender a maneira pela qual 

as imagens educam nosso olhar, por exemplo, a reconhecer algumas vidas como mais 

humanas do que outras, certos corpos que merecem mais visibilidade que outros, certos 

modos de existir em detrimentos de outros. Trata-se, portanto, de um sentido mais amplo 

de frame, aqui, como marco, na qualidade de uma dimensão de uma ontologia normativa 

do humano e que determina quem, em nossa cultura, é considerado ou não uma vida – 

sendo as imagens, pois, instrumentos decisivos para esse reconhecimento.  

Em resumo, o que a autora faz é partir da materialidade do ato de captura de uma 

imagem (enquadrar, emoldurar) em direção àquilo que lhe é anterior: a nossa própria 

capacidade de ver (ou não), de reconhecer (ou não) o que é digno de entrar na imagem, 

de fazer-se visível (ou não). Tal como colocada em Frames of war: when is life griveable?, 

essa discussão remete, em grande medida, a análises (narrativas, imagéticas) sobre a 

guerra na política neoimperialista do governo Bush. Por meio delas, Butler (Ibidem, p. 38) 

mostra como a guerra se instaura como “algo que divide as populações entre aquelas 

pessoas por quem lamentamos e aquelas por quem não lamentamos”, justamente em 

função de uma reconhecibilidade sobre aquelas que merecem (ou não) nosso luto. Para 

Butler (Ibidem), a cobertura dos ataques de 11 de setembro de 2001, da Guerra do 

Afeganistão de 2001 e da Guerra do Iraque de 2003 tornam-se – e num diálogo 

estabelecido com Sontag (2003), ainda de forma bem mais incisiva – exemplos 

sintomáticos de uma prática jornalística implicada na construção desses marcos, desses 

enquadramentos de nossa visão existencial, e não por acaso, de nossa cegueira 

epistemológica sobre certas ontologias. 

Obviamente que Butler (2010) não aposta numa ideia linear de mera manipulação, 

mas nem por isso deixa de indicar também um comprometimento por parte dos meios de 

comunicação nas escolhas feitas por estas ou aquelas imagens, por estes ou aqueles 
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enquadramentos (frames). Nessa interpretação, então, frame está para as imagens assim 

como um roteiro está para uma narrativa: o roteiro de um filme, de um programa de 

televisão, com toda sua margem de adequação, mas também de criação por parte daqueles 

que, a partir dele, editam, compõem, montam imagens: “embora limitar como e o que vemos 

não seja exatamente o mesmo que impor um roteiro, é uma maneira de interpretar 

antecipadamente o que será e o que não será incluído no campo de percepção” (Ibidem, 

p. 66, grifos nossos). É isso, pois, um roteiro na analogia com o enquadramento: ele não 

se efetiva como algo decisório na forma como vemos e interpretamos as imagens, mas 

certamente como algo decisivo nesse processo.  

 O enquadramento (frame) diz respeito, em seu sentido mais alargado, à 

normatividade impondo-se em plena ação, construindo um centro (o que pode e deve ser 

mostrado) e uma fronteira (o que não pode ou não deve ser mostrado), também no sentido 

inseparável de uma linguagem/materialidade específica. O que é deixado de fora do 

enquadramento (frame), metaforicamente ou não, é aquilo que, necessariamente, a 

construção dos marcos (frames) não vê como produtivo ao social, mantendo-o, pois, 

distante do espaço de aparição pública. Assim sendo, os marcos (frames) normativos 

educam nosso olhar para um certo tipo de reconhecibilidade da realidade e das formas 

como a realidade funciona ou deveria funcionar. Nesse jogo, por exemplo, o corpo a ser 

visto e disseminado é o que está dentro dos marcos (frames) normativos que determinam 

o que é uma vida humana ou como ela deve ser, fazendo dos corpos marcados (framed) 

por uma condição precária – essas vidas não-plenamente reconhecíveis como vidas – 

irrepresentáveis no espaço comum. O corpo que está enquadrado (framed) às normas do 

humano são os corpos que merecem ser olhados, cuidados, atendidos; são suas imagens 

que merecem ser preservadas na memória social. Ao mesmo tempo e paralelamente, os 

corpos que ficam fora de tal enquadramento são corpos maximizados em sua precariedade, 

corpos cujas imagens não merecem chegar ao espaço público.  

Se os marcos ou enquadramentos (frames) normativos fazem irreconhecível uma 

vida imputada politicamente por uma condição precária, como podemos sequer encontrar 

espaços para imaginar algo que não reconhecemos, ou seja, como podemos imaginar uma 

vida que é, para nós, inimaginável? Na tentativa de tecer as discussões aqui empreendidas, 

e tomando o exemplo de Didi-Huberman (2012), podemos pensar como a fotografia de 

Auschwitz citada no início desta seção emerge como um sintoma do modo como o então 

inimaginável se tornou possível em imagens. Se podemos dizer que o nazismo buscou 

implantar uma política do inimaginável (por meio, sobretudo, da tentativa de apagamento 

da história), pode-se dizer que isso consistia na destruição sumária não só dos corpos, mas 
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da possibilidade mesma de imaginarmos, de memorarmos, como certas existências foram 

maximizadas em sua precariedade e como foram legadas à morte por não corresponderem 

a certos marcos (frames) normativos (a raça ariana) que estruturam uma ontologia do 

humano. Diante da imagem de Auschwitz, no entanto, estamos ante uma rachadura do 

enquadramento (frame), ante a um gesto que fez daquela imagem um lampejo de 

resistência ao esquecimento promovido pelo extermínio nazista: “nesta terrível armadilha 

da história, a única posição ética consistia em resistir, apesar de tudo, aos poderes do 

impossível: criar apesar de tudo a possibilidade de um testemunho” (Ibidem, p. 138). A 

imagem mencionada nesta seção, e considerando os marcos (frames) normativos, diz 

respeito a corpos em extrema precariedade – porque judeus, porque mulheres –, mas 

mesmo assim corpos ainda capazes de se erguer e resistir por meio da produção de 

imagens, apesar de tudo; corpos que resistem ao silêncio e à negação do seu extermínio, 

que convocam-nos ao olhar e, assim, suscitam uma resposta ética ao seu sofrimento. 

Como já apontado por Susan Sontag (2003, p. 98), “as imagens têm sido criticadas 

por representarem um modo de ver o sofrimento à distância, como se existisse algum outro 

modo [talvez mais genuíno] de ver. Porém, ver de perto – com seus próprios olhos, sem a 

mediação de uma imagem – ainda é apenas ver”. Por isso, a escolha pela imaginação, pois 

assumir o inimaginável (como posição implicada com uma recusa de ver as imagens 

supondo nelas uma insuficiência) vincula-se à cegueira sobre a dor do outro colocada 

diante de nós.  

 

Trata-se, então, de uma questão de escolha: diante de toda e qualquer imagem, temos 
de decidir como queremos fazê-la participar, ou não, nos nossos propósitos de 
conhecimento e ação. Podemos aceitar ou recusar esta ou aquela imagem; tomá-la por 
um objeto que nos consola ou, pelo contrário, que nos inquieta [...]. (DIDI-HUBERMAN, 
2012, p. 266, grifos nossos).   

 

Na esteira de Butler (2010) e Didi-Huberman (2012), não estamos defendendo que 

as imagens possam colocar um fim à dor do outro – não é a isso que se chama de 

responsabilização. A responsabilização diz respeito, antes, ao gesto de “compreender os 

exemplos em que a norma destrói seu exemplo, quando a vida humana – uma animalidade 

humana – excede e resiste à norma do humano” (BUTLER, 2010, p. 94-95). Dito de outro 

modo, a proposta de nossa discussão, em alguma medida, se situa na tentativa de nos 

afastarmos de uma cegueira epistemológica e, assim, olharmos, apesar de tudo, para as 

imagens da dor do outro, para os corpos que resistem às normas de humanização, abalam 

o modo como os marcos (frames) do reconhecimento nos conduzem, permitindo-nos nos 

relacionarmos com eles com um olhar crítico.  
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São estes pressupostos, então, que delinearão a análise do modo como algumas 

imagens se fazem decisivas para que possamos aprender novas formas de olhar, fazendo-

se, por que não dizer, potência para a edificação de relações afastadas de um fascismo 

macro e micropolítico. Há, contudo, uma dimensão fundamental que desejamos explorar 

junto às imagens selecionadas e a partir das proposições acima: a do questionamento aos 

modos como o gênero se faz, também ele, decisivo na manutenção e estruturação dos 

marcos (frames) normativos do humano. Para tanto, voltamo-nos para a obra de Holocaust 

Project, de Judy Chicago, apostando em como as imagens ali dispostas nos constrangem 

e nos convocam a imaginar as violências sofridas pelas mulheres nos campos de 

concentração, movendo-nos, diante da dimensão engendrada da condição precária, a uma 

responsabilização ética sobre a dor e o sofrimento de milhões de mulheres presas e/ou 

mortas em campos de concentração.  

 

Judy Chicago e a responsabilidade ética sobre a dor dos outros 

 

Em 1985, Judy Chicago, artista visual reconhecida como uma das precursoras da 

chamada arte feminista nos EUA, e seu marido, o fotógrafo Donald Wooldman, assistiram 

à estreia do documentário Shoah, de Claude Lanzmann. Diante das imagens e dos relatos 

de Shoah, Judy Chicago percebeu que ali “estava um filme de nove horas que mostrava 

entrevistas com antigos oficiais da SS, com sobreviventes do holocausto e com 

camponeses poloneses – todos homens”, questionando-se: “onde estão as mulheres?” 

(apud EAUCLAIRE, 1993, s.p., grifos nossos). Impulsionada pelo projeto de Lanzmann, 

radicado na busca de mostrar as imagens – aquelas imagens, em seu apagamento – como 

a realidade, a artista concebe, entre os anos de 1985 a 1993, o chamado Holocaust Project: 

From Darkness into Light, um projeto artístico colaborativo com Wooldman. Menos do que 

impor uma outra forma, então decisiva, então mais real, mais verídica, tomamos a obra de 

Judy Chicago em seu caráter lacunar, especialmente, na qualidade de ampliar 

enquadramentos (frames), e assim convocar a outras formas de narrar, pensar e, 

sobretudo, ver a história. Se fomos (e, em muitos sentidos, ainda somos) cegos diante das 

dores das mulheres no holocausto, é, pois, devido também às formas como o gênero opera 

como uma mudez política e estrutural que marcou (framed) o modo como olhamos e 

escrevemos sobre o passado (PERROT, 2005; SMITH, 2003). 

Frente à questão de um duplo desaparecimento das mulheres – seja aquele 

perpetrado pelos nazistas, seja aquele imputado pela história do horror nos campos –, 

Holocaust Project: From Darkness into Light, contou, ainda, para sua concepção, com o 
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auxílio de uma tecelã, uma bordadeira, um casal de artesãos de vitrais, uma designer 

gráfica, artistas auxiliares e consultores especializados no terceiro reich. Em sua primeira 

exposição, no museu do Spertus Institute of Jewish Studies, em 1993, na cidade de 

Chicago, Holocaust Project ocupou um espaço de três mil metros quadrados, sendo 

composto por uma tapeçaria, fotopinturas e vitrais, bem como por salas reservadas a 

imagens, um livro, textos e um filme sobre a construção do projeto – todos contemplados 

em um audiotour com as vozes de Chicago e Wooldman. Como referido, Holocaust Project 

nasceu do olhar feminista que Chicago lançou sobre o filme Shoah, mas emergiu também 

do pouco conhecimento que ela, então em seus quarenta e cinco anos de idade e sendo 

descendente de vinte três gerações de rabinos, e Wooldman, que possui ascendência 

judaica, sabiam pouco ou quase nada sobre a história do judaísmo e do holocausto 

(EAUCLAIRE, 1993). 

Sob este prisma, desejamos explorar uma dimensão muito específica da obra de 

Judy Chicago: o modo como a artista tensiona os enquadramentos (frames) imagéticos que 

sustentam uma ontologia normativa do sujeito, colocando em questão uma cegueira que 

cinge, muitas vezes, a possibilidade imaginarmos e, com efeito, de nos responsabilizarmos 

sobre a dor dos outros (no caso, das mulheres). Dito isso, podemos afirmar que tal 

movimento expressa uma tentativa teórico-metodológica implicada com a dinamização dos 

conceitos frente às imagens escolhidas; ou seja, trata-se aqui de fazer dos conceitos 

instrumentos metodológicos potentes e capazes, também eles, de nos fazer ver as 

imagens, selecioná-las e, sobretudo pensá-las no interior de nosso questionamento central, 

tal como exposto no início deste texto. 

 

 
 

Imagem 3 – Double Jeopardy de Judy Chicago e Donald Woodman (1992) 
Acrílico pulverizado, óleo em fotografia sob tela e tecelagem, 109 x 684 cm. Coleção da artísta – EUA. 

Fonte: http://www.judychicago.com/gallery/holocaust-project/hp-artwork/ 

 

Segundo Mor Presiado (2012), Holocaust Project foi um dos primeiros projetos 

artísticos que deu a ver como o genocídio promovido pelos nazistas não se resumiu ao 

povo judeu, mas, antes, abarcou mulheres, ciganos, gays e lésbicas. Dentre os trabalhos 

que compõem a exposição, um deles é dedicado somente às experiências das mulheres 

judias: o políptico Double Jeopardy (Imagem 3), composto por seis painéis que combinam 
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pintura, fotografia e tecelagem. Dadas as dimensões deste texto, optamos por tomar como 

central a análise de dois desses painéis (Sewing Circle e, em especial, Liberation), bem 

como um painel da série Four Questions, intitulado Who Controls Our Human Destiny?, 

que, como Double Jeopardy, também narra as violências sofridas pelas mulheres sob o 

regime nazista.  

Assim, no sentido apresentarmos algumas considerações, inclusive metodológicas, 

sobre o referido políptico e do painel que nos servem de empiria, indicamos que, por meio 

deles, acreditamos ser possível problematizar como as normas de gênero estruturam uma 

política do esquecimento. Mais do que questionar o modo como os marcos (frames) 

determinam quem, em nossa cultura, conta como uma vida em detrimento daquelas que se 

situam distantes dos modos estabelecidos de inteligibilidade (BUTLER, 2010), desejamos 

mostrar como Double Jeopardy, assim como Who Controls Our Human Destiny? (na 

qualidade de fragmentos da obra Holocaust Project), fraturam e/ou ampliam, pela 

imaginação do ato da criação artística, os enquadramentos (frames) que estruturam os 

modos como aprendemos a olhar e, por extensão, a pensar a própria história do holocausto 

– o que nos permite situar, portanto, um primeiro critério de análise da escolha das imagens. 

Nossa linha argumentativa reside, pois, na proposição de que a ampliação dos 

enquadramentos (frames) se configura pela possibilidade de imaginarmos as dores vividas 

pelas mulheres nos campos nazistas. Sugerimos que, diante das imagens, podemos, 

talvez, nos responsabilizar eticamente pela dor daquelas mulheres – e isso não em um 

sentido literal, mas, antes, entendendo, particularmente, por responsabilizar-se a prática de 

“ser conduzido para além de si mesmo, um modo de ser desapossado [...] em resposta às 

reivindicações feitas por aqueles que não se conhece plenamente e não se escolhe 

plenamente” (BUTLER, 2017, p. 18). De modo algum, como já mencionado, as imagens 

podem findar a dor de um tempo ido, mas sua potência de nos permitir recordar, a partir de 

determinadas formas, implica tensionar nossa cegueira epistemológica – o que nada mais 

é do que o ato ético de olhar para além dos marcos (frames) normativos do humano, ou 

seja, um “convite a prestar atenção, a refletir, a aprender, a examinar a racionalização do 

sofrimento em massa propostas pelos poderes constituídos” (SONTAG, 2003, p. 97).  

Um segundo critério de escolha pela obra Holocaust Project – e de Double Jeopardy 

e Who Controls Our Human Destiny?, de modo singular –, encontra ressonância com as 

discussões realizadas anteriormente, justamente na medida em que a obra, como um todo, 

também foi (e ainda é) criticada em função de uma literalidade, de uma obviedade. Um de 

seus críticos afirma que ela é “exageradamente explicada, suas ideias um pouco óbvias 

[...]. Chicago tem feito [...] o conteúdo [de sua arte] explícito desde 1972 [...]” (CALDWELL, 
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1981, p. 35). Além disso, e no caso específico de Holocaust Project, o artista e crítico de 

arte Fred Camper (1994, s.p.) apontou, em tom bastante ácido, como a literalidade das 

imagens que compõem a obra expressa uma postura, no limite, autoritária da artista, no 

sentido de afirmar sua visão “como verdade revelada [ao espectador] ao invés de deixar 

espaço para a imaginação ou para a investigação”.  

Nesta linha de interpretação, Holocaust Project, em seu conjunto, seria uma espécie 

de imagem-fetiche, pois, assim como os críticos às imagens de Auschwitz, a obra também 

nos carregaria para o terreno de uma imediata adesão: nada além do visto. Se, como 

referido, o fetiche das imagens de Auschwitz reside em uma ausência que lhe é inerente 

(da crueza da dor), o fetiche de Holocaust Project encontra-se em “uma relação autoritária 

entre arte e espectador” (CAMPER, 1994, s./p.), marcada pelos desejos da própria artista. 

Fred Camper defende, ainda, que a tentativa de Judy Chicago de evidenciar as imbricações 

do holocausto à longa história de opressão patriarcal foi deveras falha, pois, em sua 

literalidade, o trabalho da artista: 

 

[...] não consegue endereçar este monstruoso evento, cujo significado não reside 
apenas nas pessoas mortas, mas no futuro destruído; seu trabalho nem mesmo 
consegue começar a sugerir as profundas contradições que residem em todos nós e no 
âmago de nossa civilização. Ele nunca abrirá espaço para auto-questionamento e 

reconhecimento de limites tão comuns às melhores artes de séculos recentes (Ibidem).  

 

Elaborada, supostamente, como uma imagem plenamente preenchida, que nos 

mostraria tudo o que precisamos ver e saber, os críticos de Judy Chicago sugerem uma 

hipertotalização que excede (ou mesmo diminui) a posição política do tipo de arte em jogo, 

fazendo as imagens que compõem Holocaust Project vazias de sentido. No entanto, por 

entendermos que a literalidade não funciona aqui meramente como sinônimo de fetiche – 

e assim compormos nosso segundo critério de escolha –, é que selecionamos Holocaust 

Project e, especialmente, Double Jeopardy e Who Controls Our Human Destiny?, já que 

esses fragmentos assumem tais características de modo agudo. 
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Imagem 4 – Liberation (sexto painel do políptico Double Jeopardy) de Judy Chicago e Donald Wooldman 
(1992). Acrílico pulverizado e óleo em fotografia sob tela, 109×114 cm. Coleção da artista – EUA. 

Fonte: http://www.judychicago.com/gallery/holocaust-project/hp-artwork/ 

 

Em um primeiro movimento de análise do políptico Double Jeopardy, partimos do 

painel Liberation (Imagem 4). Para tanto, é preciso considerar, como colocou Mor Presiado 

(2012), a superfície primeira de composição da obra: trata-se da reprodução de uma 

fotografia inscrita em lugar decisivo da história e, nessa condição, participante dos modos 

pelos quais nosso olhar é educado por meio da memória e das narrativas particulares sobre 

os horrores dos campos de concentração que têm os homens judeus como sujeitos 

centrais. Diante de Liberation, portanto, estamos frente a um registro icônico do momento 

da libertação do campo prisional de Buchenwald (Imagem 6), capturado pela fotógrafa 

Maxine Rude, quando o exército estadunidense ocupou o campo em 11 de abril de 1945.5 

Liberation nos coloca, então, diante de como os países aliados enquadraram (framed) o 

momento de libertação, frente à imagem de vidas que nos olham em sua máxima 

precariedade; frente a uma existência que se faz “mais morta do que viva” – como colocou 

Max Hamburguer (1995, p. 98, grifos nossos), o quarto homem na fileira de baixo a partir 

da esquerda, no dia em que foi solto. 

   Lacunar, o enquadramento (frame) fotográfico é um gesto perturbador dos próprios 

libertadores (já que foram eles que capturaram a imagem), em lembrar, em fazer sobreviver 

a dor que nos é oferecida a olhar. Inspirados em Didi-Huberman (2012), é preciso que nos 

demoremos no impossível da lembrança do horror, um necessário impossível que 

dispomos apesar de tudo para imaginarmos um momento de abril de 1945 em um barracão 

de Buchenwald. A fotografia produzida e reproduzida, seja em jornais da época, seja em 

apropriações contemporâneas, opera um enquadramento (frame) que, longe do fetiche e 

mesmo da totalização do real, não restitui a humanidade daquelas pessoas, não finda sua 
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condição precária, mas nos convoca a um certo olhar para existências (nesse caso, 

masculinas) mais mortas do que vivas.  

No entanto, conforme Sarah Helm (2017), desconhecemos a história das mulheres 

nos campos de concentração nazista, mesmo, por exemplo, elas tendo sido mais da 

metade das pessoas mortas nos campos de extermínio. Além disso, o apagamento das 

violências nazistas contra as mulheres relegou Ranvensbrüc,6 o único campo de 

concentração para mulheres, à marginalidade da história do terceiro reich. E poderíamos, 

num primeiro momento, dizer o quão literal são as imagens de Judy Chicago sobre isso: 

uma mera dobra e um mero recorte produzidos pictoricamente sobre a referida fotografia a 

fim de dar a ver, de outro modo, as violências que as mulheres sofreram nos campos.  

  Se hoje é inegável que os nazistas cometeram atrocidades não só a homens judeus 

(por muito tempo, marcadores inseparáveis na história do holocausto), a escolha por não 

lembrar o que se fez às mulheres no dia-a-dia dos campos, podemos dizer, configura-se 

como outro crime. Com efeito, a escolha política dos países aliados por não lembrar os 

sofrimentos a que as mulheres foram submetidas no holocausto é, antes de tudo, uma 

reafirmação da política do inimaginável promovida pelos nazistas: “o silêncio [sobre o que 

ocorreu dentro dos campos de concentração] precisou da reciprocidade de um discurso: 

retórica, mentira – toda uma estratégia de palavras que Hannah Arendt definia, em 1942, 

como a ‘eloquência do diabo’” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 34). Em outros termos, porém, 

Liberation convoca a uma recusa de uma política do inimaginável organizada pelo (e 

organizadora do) gênero justamente como uma dimensão inelutável dos equadramentos 

(frames) estruturantes de um desaparecimento que persegue a possibilidade mesma de 

imaginarmos os modos como o gênero se fez precariedade nos campos. É importante 

destacar que o silêncio é um ato político marcado por uma indiferença diante da dor e do 

sofrimento das mulheres, uma vez que acreditamos que “insensibilidade e amnésia andam 

juntas”, sobretudo em uma cultura onde “parece normal dar as costas para imagens que 

nos fazem simplesmente sentir-nos mal” (SONTAG, 2003, p. 97).  

O estudo de Barbie Zelizer (2001) sobre as fotografias do período da libertação dos 

campos mostra como as imagens da libertação das mulheres em jornais britânicos e 

estadunidenses possuem, pelo menos, dois aspectos de como o gênero opera em uma 

política do enquadramento (frame): de um lado, as imagens reafirmam normas sobre a 

experiência feminina, exemplificada pelos marcadores da domesticidade e da maternidade; 

de outro lado, o gênero neutraliza o lugar das mulheres no cenário violento dos campos, 

seja como algozes, seja como vítimas. Não é difícil, em uma rápida busca na internet, 

observar como as mulheres são sistematicamente afastadas (ou ocupam lugares muito 
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específicos) diante das atrocidades dos campos nazistas, tendo sido frequentemente 

fotografadas cozinhando, cuidando das crianças, em conjunto com outras mulheres ou, 

quando próximas da inevitável realidade do horror, fotografadas tendo o gênero apagado 

em meio ao anonimato de pés e cabeças raspadas de corpos empilhados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 5 – Liberação do campo de Ravensbrück (1945)          Imagem 6 – Liberação do campo de Buchenwald (1945) 

Fotografia: Branderburg Memorial Foundation – Alemanha.           Fotografia: US Holocaust Memorial Museum – EUA.  
                    Fonte: https://goo.gl/czSurq                                                        Fonte: https://goo.gl/WalGUd 

 

 Como exemplo, e retomando o debate de Liberation, é válido pensarmos nas fotos 

capturadas, no mesmo ano, pelos fotojornalistas que acompanhavam as tropas dos países 

aliados no momento de liberação do campo de concentração para mulheres de 

Ravensbrück e aquelas do campo de concentração para homens de Buchenwald. 

Dispostas lado a lado (Imagens 5 e 6), as imagens do processo de libertação são, como já 

assinalamos, sintomáticas de uma continuidade da política nazista de desimaginação, 

tendo, tanto no caso do nazismo, como no caso dos países aliados, o gênero como uma 

dimensão decisiva (ou melhor, um limite decisivo) na produção dos enquadramentos 

(frames) que regem uma política imagética da memória da história do holocausto. No ato 

de inserir as mulheres nos cenários de sofrimento e morte a partir de outros marcadores 

(sobretudo como mães), os enquadramentos (frames) da libertação produzem regimes de 

visibilidade distintos: se podemos dizer que uma (Imagem 4), aquela mostra somente 

homens “mais mortos do que vivos”, convoca a um tipo de imaginação (e, em nossa 

discussão, portanto, diante da possibilidade de imaginação do sofrimento do outro, da 

possibilidade de uma responsabilização sobre sua precariedade), ela o faz também ao 

preço de minimizar a precariedade vivida pelas mulheres. A outra (Imagem 5), por sua vez, 

na qual vemos mulheres russas e ucranianas segurando no colo suas filhas e seus filhos, 

coloca diante dos nossos olhos um conceito hegemônico de maternidade – e aqui ao preço 

de reiterar e legitimar os silenciamentos sobre as violências impetradas, pelos nazistas, às 
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mulheres no tocante, para nos mantermos no exemplo da maternagem, ao parto, ao aborto 

e à esterilização.  

 

 

Imagem 7 – Sewing Circle (pimeiro painel do políptico Double Jeopardy) de Judy Chicago e Donald 
Wooldman (1992). Acrílico pulverizado e óleo em fotografia sob tela, 109×114 cm. 

Coleção da artista – EUA. 
Fonte: http://www.judychicago.com/gallery/holocaust-project/hp-artwork/ 

 

Tais apagamentos podem ser discutidos igualmente por meio de Sewing Circle 

(Imagem 7). Ali Chicago justapôs a pintura de três mulheres – avó, mãe e filha – para 

lembrar das humilhações que se viviam longe da praça pública no início da expansão 

nazista, a saber, o espaço doméstico dos guetos (PRESIADO, 2012). É sabido hoje como 

a estrela amarela foi o símbolo maior da perseguição nazista aos judeus, mas Chicago traz 

em sua pintura um elemento fundamental, no caso, de quem, a um só tempo, deveria usar 

a estrela e costurá-la nas roupas de todos os membros da família: as mulheres. Trata-se 

de um gesto sútil, mas potente na medida em que essa visibilidade do espaço privado do 

lar e da maternidade ganha aqui outra dimensão, permitindo criar, para elas, um lugar outro, 

de resistência. Segundo Mor Presiado (2012), Judy Chicago não viu o singelo ato de 

costurar/bordar apenas como parte de um processo de perseguição e desumanização, 

mas, paradoxalmente e por isso teceu estrelas entre os painéis, como a agulha se constituiu 

como ferramentas de resistência – por mais singelas, por mais miúdas – para as mulheres 

(desde a necessidade de remendar e fazer roupas até a possibilidade de produzir arte, em 

trabalhos manuais dentro dos campos). Em outros termos, pode-se dizer que Sewing Circle 

produz um deslocamento dos marcos (frames), ampliando-os de meras ferramentas da 

intimidade para aquelas que as inserem, antes, no domínio do político. 

Assim, é também neste sentido – da ampliação do marcos (frames) – que Judy 

Chicago compõe o painel Who Controls Our Human Destiny? (Imagem 8) da série Four 
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Questions, exigindo-nos olhar para os (des)limites éticos das proposições científicas e 

médicas sobre a vida humana (ZALKIND, 2013). Nesta imagem, estamos diante das 

contribuições de médicos e cientistas ao programa nazista de extermínio de existências 

consideradas uma ameaça aos marcos (frames) que sustentaram uma ontologia do 

humano (a raça ariana). Mais do que isso, Judy Chicago nos convoca a lembrar, apesar de 

tudo, as dores que não encontrou em livros de história, mas, especialmente, nas vozes de 

muitas mulheres que entrevistou para compor Holocaust Project: o aborto e a esterilização 

como uma dimensão fundante do programa de purificação racial.  

 

 

Imagem 8 – Detalhe do painel Who Controls Our Human Destiny?  de Judy Chicago e Donald Wooldman 
(1992). Acrílico pulverizado, óleo e lápis aquarelável sob alumínio, 109×114 cm. Coleção da artista – EUA. 

Fonte: http://www.judychicago.com/gallery/holocaust-project/hp-artwork/ 

 

Conforme Ellen Bem-Sefer (2010), o infanticídio, o aborto e a esterilização forçados 

– práticas que, na maioria das vezes, levavam as mulheres à morte – eram parte da política 

eugênica nazista, fazendo das mulheres que destoavam dos marcos (frames) normativos 

de uma ontologia do humano – neste caso, a supremacia ariana que estabeleceu qual vida 

era ou não merecedora de existir –, um dos principais alvos do extermínio nos campos de 

concentração, já que seriam justamente delas que nasceria a próxima geração de judeus e 

judias.  

Acreditamos, portanto, ser possível afirmar o quanto o gênero opera, como colocou 

Judith Butler (2016), como elemento instituinte da reconhecibilidade de uma existência a 

partir de marcos (frames) normativos que regulam a condição mesma de aparição ou não 

de vidas no espaço público. No caso das imagens analisadas, a irrepresentabilidade da 

extrema vulnerabilidade das mulheres quanto à violência nos campos de concentração é, 

de alguma forma, minimizada pelos modos como a mídia no final da guerra se pautou em 
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uma concepção normativa de gênero, o que possibilitou a aparição das mulheres como 

sujeitos do holocausto, em grande medida, quando afastadas da ideia de injúria, violência 

e morte (e minimizadas em nome de uma estratégia de comoção fundamental: pelo fato de 

serem mães). Inspirados em Judith Butler (2010, p 37), o lugar normativo das mulheres nas 

fotografias históricas, como foi o caso da maternidade na fotografia de Ravensbrück, 

funcionou como parte das “normas do humano formadas por um sistema de poder que 

procura normatizar certas versões do humanos sobre outras”. Explicamos: as verdades 

sobre a maternidade – “mãe desvelada e emocional, envolvidas com a manutenção de suas 

famílias e a resolução de problemas do cotidiano” (MARTINS, 2005, p. 75) – operaram, na 

imagem da libertação de Ravensbrück, como uma dimensão generificadora de seu 

enquadramento (frame). Isto é, só nos é permitido imaginar as mulheres como sujeitos do 

holocausto quando o que está em jogo é algo além de sua própria vida: a construção 

imagética das mulheres como mães funciona no sentido de uma humanização que as 

extirpa de uma condição precária vivida e mantém, longe de nós, um sofrimento que talvez 

não estejamos dispostos a olhar ou a lembrar.  

Como uma dobra que é levantada da ponta do enquadramento (frame) da fotografia 

e nos perturba por um imaginável indesejado, a intervenção pictórica de Judy Chicago 

tensiona justamente os modos como o gênero foi um elemento que maximizou a 

precariedade de certas vidas nos campos de concentração. Mas como, efetivamente, isso 

se opera no Holocaust Project? Retomemos, como exemplo, ao painel Liberation: na 

dimensão explícita da obra de Judy Chicago, não vemos apenas o sofrimento dos homens 

libertos de Buchenwald, mas, inseparável e somado a ele, estamos diante de uma pintura 

sobre o estupro de mulheres perpetrado nos campos de concentração. Há, em Liberation, 

um anacronismo intransponível que se coloca diante de nós: estamos diante de uma 

fotografia de 1945, bem como estamos diante de uma pintura produzida quarenta e seis 

anos depois, em 1992. Para além da combinação da fotografia e da pintura, estamos, como 

relatou Judy Chicago em uma entrevista (apud SAIDEL e HEDGEPETH, 2010, s.p.), diante 

de uma releitura da pintura de Peter Rubens (1577-1640) sobre o rapto e estupro das 

mulheres sabinas (Imagem 9): “Posicionei meus modelos nessas mesmas poses [refere-se 

à pintura de Rubens] em parte para sugerir que o estupro frequentemente fazia parte da 

guerra”. 
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Imagem 9 – O Rapto das Mulheres Sabinas de Peter Paul Rubens (1635). 
Óleo sobre carvalho, 169.9 x 236.2 cm. Belfius Collection – Brussels. 

Fonte: http://www.dailyartmagazine.com/abduction-sabine-women-art-story-telling/ 

 

Diante deste encontro de tempos – a fotopintura de Chicago, a fotografia da 

libertação do campo, a pintura de Rubens e, mais ainda, as inspirações dos próprios artistas 

do setecentos, como, por exemplo, os relatos greco-romanos sobre o rapto das sabinas –, 

Liberation estabelece uma dura crítica às formas como a violência sexual (o estupro, de 

modo específico) foi (e é) utilizada como uma ferramenta de guerra, em sociedades que, 

mesmo em suas singularidades, se aproximam por seu caráter androcêntrico. Seja como 

for, Liberation nos concerne em nossa indisponibilidade de olhar os crimes sexuais que 

persistem até hoje em zonas de guerra. Mais do que isso, Judy Chicago relatou, na mesma 

entrevista (apud SAIDEL e HEDGEPETH, 2010, s.p.), como, por muito tempo, se acreditou 

que as mulheres eram estupradas nos campos de concentração apenas por soldados 

nazistas que lá atuavam. À época da produção do Holocaust Project, como já mencionado, 

a artista entrevistou mulheres sobreviventes do holocausto que narraram que a violência 

sexual era promovida não somente pelos nazistas, mas por vários soldados das forças 

aliadas, por prisioneiros, por camponeses poloneses (que abrigaram muitas mulheres após 

a libertação de Auschwitz), etc. Assim, Liberation, como outras imagens que compõem 

Holocaust Project, nos provoca a olhar como a violência não é promovida apenas por um 

inimigo essencialmente mal, mas, antes, até mesmo quem se constitui como força de paz 

em uma zona de guerra pode fazer uso dela – como foi o caso do estupro de uma das 

mulheres presentes na fotografia de Ravensbrück por um soldado russo responsável por 

sua libertação (HELM, 2017). Nesse sentido, a violência sofrida por mulheres nos campos 

de concentração, por certo, encontra ressonância, das mais distintas formas (apagamento, 

invisibilização), com tantas outras formas de violência com as quais aprendemos a conviver 

cotidianamente em nossa cultura. Diante da vulnerabilidade de corpos precários presentes 

em Liberation, a responsabilização ética emerge justamente no ato de assumirmos – ou, 
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talvez, como uma reivindicação involuntária – que nós também somos capazes de causar 

e sofrer essa mesma violência, já que nós, em maior ou menor grau, também somos, enfim, 

vidas precárias.   

 

Considerações finais 

 

Neste texto, nosso esforço foi problematizar os modos como somos educados sob a 

premissa de uma cegueira epistemológica, constituindo-nos como sujeitos dentro de 

marcos (frames) normativos que determinam o que é, em nossa cultura, reconhecível (ou 

não) como uma vida humana. Mais do que isso, tentamos mostrar a possibilidade de nos 

responsabilizarmos eticamente por vidas que não correspondem aos marcos (frames) do 

humano, por corpos que, lembrando as palavras de Primo Levi (1998, p. 9), “[morrem] por 

um sim ou por um não”, “sem cabelos e sem [nomes], sem mais força para lembrar” de sua 

própria humanidade. Diante de corpos que nos movem a perguntar isto é um homem? e, 

de modo particular, isto é uma mulher?, precisamos lembrar dos modos como os marcos 

(frames) de uma ontologia normativa e excludente do humano pode levar a uma violência, 

muitas vezes, nos limites do imaginável. 

No entanto, no lugar de invocarmos o inimaginável do horror, pois inelutavelmente 

não podemos recuperá-lo por inteiro, escolhemos – ou, como coloca, Didi-Huberman (2012, 

p. 15), “devemos” – imaginá-lo, como uma “resposta, como uma dívida contraída para com 

as palavras e as imagens que alguns deportados arrancaram, para nós, do pavoroso real 

de sua experiência”. Escolhemos, assim, por meio do pensamento de Didi-Huberman e de 

Butler, afastarmo-nos da ideia de que a imagem mostra o todo do real (imagem-fetiche, 

imagem-toda) na direção de uma concepção outra de imagem: a imagem-lacuna. Em outros 

termos, problematizamos as imagens em sua possibilidade de tangenciar o real que a elas 

é irredutível, como imagens que sobreviveram apesar de tudo e dali sustentam nosso olhar 

no tempo do impossível – o momento em que encaramos a imagem da dor e do sofrimento 

de vidas marcadas (framed) por uma condição precária nos campos de concentração. 

Problematizar as imagens como lacunares é pensá-las como uma forma de resistência à 

dimensão visível dos marcos (frames) normativos do humano: os modos como os 

enquadramentos (frames) imagéticos deixam sempre algo de fora, o que, no caso do 

presente texto, diz das vidas de mulheres que não partilham, por sua condição precária e 

pela violência a elas impetrada, de um espaço legitimado de aparição pública na sua 

condição mesma de mulheres. Se falamos de resistência, é porque apostamos em uma 

ética da responsabilização sobre a dor do outro somente possível na relação que 
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estabelecemos com as imagens sobreviventes, pois as imagens nos demandam tensionar 

nossa cegueira e, assim, nos convocam a imaginar apesar de tudo a destruição do humano 

que nelas se encontra documentada. 

  Para pensarmos estas questões alinhadas à problemática do gênero, trouxemos 

para debate três imagens que compõem Holocaust Project. Diante dessas imagens, 

sugerimos a existência de uma espécie de paradoxo da dimensão engendrada pelos 

marcos (frames) do humano: por um lado, o gênero é estruturante de uma precariedade 

que ampliou a vulnerabilidade das mulheres (não somente passíveis das violências que os 

homens sofriam, como a tortura, a humilhação e a morte, mas, inseparável delas, a 

violência sexual, médica); por outro lado, a dimensão visual do enquadramento (frame) 

eclipsou, mesmo que de forma parcial, a precariedade e a morte de vidas de mulheres em 

nome da adequação da possibilidade da memória do holocausto às normas de gênero 

(notadamente aquelas vinculadas à maternagem).  

 A crítica à literalidade da obra de Chicago no tratamento deste tema, sua aparente 

falha em fazer uma arte que provoca a pensarmos para além do já dito, foi entendida, em 

nossa argumentação, como possibilidade de (re)afirmar o inimaginável. Holocaust Project, 

acreditamos, nos vincula a uma interpelação do sofrimento do outro da qual não podemos 

desviar, convocando-nos a imaginar sua vulnerabilidade e sua dor mesmo que não 

possamos fazer algo para findá-las. As imagens da dores das mulheres nos colocam frente 

a uma exigência que nos desloca de um ensimesmamento, provocando uma fissura com o 

que somos em direção a uma relação de partilha ética da precariedade com este outro 

aparentemente tão distante de mim. 
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eram responsáveis pela câmera de gás e pelos crematórios, bem como pelo transporte de prisioneiros e sua 
retirada das câmaras. 
5 Buchenwald foi um dos maiores campos de concentração nazista, inaugurado, em 1937, próximo à cidade 
de Weimar, como um campo direcionado a presos do sexo masculino e, em 1944, também passou a abrigar 
prisioneiras mulheres. Sobre o campo de Buchenwald, ver o verbete Buchenwald da Holocaust Encyclopedia 
(https://goo.gl/U8EKDh).  
6 Localizado próximo a uma vila de mesmo nome, Ravensbrück foi um dos primeiros campos a ser aberto, 
em 1939, e um dos últimos a ser fechado, em 1945, tornando-se o maior campo de concentração para 
mulheres sob o regime nazista. Estima-se que cerca de 130.000 mulheres passaram pelos portões de 
Ravensbrück como prisioneiras (HELM, 2017). 
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