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RESUMO 

Temos como objetivo compor uma representação sobre as crianças, suas percepções, 
angústias, linguajar, mesclados com as descobertas e o devir infantil. Utilizaremos as 
Memórias inventadas do poeta Manoel de Barros, e como pressupostos metodológicos, os 
autores da sociologia da infância e as teorias eliasianas para pensar essa criança como um 
ser em formação, dependentes e partícipes de uma complexa teia de relações. Como 
resultados, depreendemos que os meninos deste poeta, transitam entre nacionalidades, 
etnias, raças, independentemente, de rótulos, títulos ou denominações, compondo as 
infâncias complexas, elaboradas por pulsões e emoções imputadas por uma civilidade 
adulta.  

Palavras-chave: Memórias. Crianças. Civilidade.  

 

ABSTRACT  

This essay has a reflection about the children, their perceptions, anguish, language, mixed 
with the discoveries and the infantile becoming. We will use the invented Memoirs of the poet 
Manoel de Barros, and as methodological theories, the authors of the sociology of childhood 
and the Eliasian theories to think this child as a being in formation, dependent and 
participants in a complex web of relationships. As a result, we discover that the children of 
this poet, cross nationalities, ethnicities, races, regardless of labels, titles or denominations, 
composing the complex childhoods, elaborated by drives and emotions made by an adult 
civility. 

Keywords: Memories. Children. Civility. 
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Este ensayo tiene una reflexión sobre los niños, sus percepciones, angustia, lenguaje, 
mezclado con los descubrimientos y el devenir infantil. Utilizaremos las Memorias inventadas 
del poeta Manoel de Barros, y como teorías metodológicas, los autores de la sociología de la 
infancia y las teorías eliasianas para pensar a este niño como un ser en formación, 
dependiente y participante en una compleja red de relaciones. Para finalizar, descubrimos 
que los niños de este poeta, cruzan nacionalidades, etnias, razas, independientemente de 
etiquetas, títulos o denominaciones, componiendo la infancia compleja, elaborada por 
impulsos y emociones hechas por una civilidad adulta. 

Palabras clave: Memoria. Los niños. Civilidad.  

 

 

Introdução  

 

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não fui 
Um menino peralta. Agora tenho saudade do que não fui. 

Acho o que o que faço agora é o que não pude fazer na infância. Faço outro tipo de peraltagem. 
Quando era criança eu deveria pular muro do vizinho para catar goiaba. Mas não havia vizinho. Em 

vez de peraltagem eu fazia solidão.  
(Manoel por Manoel, Memórias inventadas, 2003) 

 

 Esta citação do poeta Manoel de Barros indica a sua visão de mundo, a partir do 

olhar da criança que não deixou de ser, pois para ele, não havia poesia para adulto, porque 

seu adulto era feito de criança. 

 Falar de infância é rememorar, entretanto, na poética dele, tais lembranças, era 

muito mais que buscar suas memórias no passado, ‘então eu trago das minhas raízes 

crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas’. (A Primeira Infância , 2003), coisas 

estas, que partem da insignificância, das pequenitudes, dos silêncios e singeleza. 

 Temos o propósito de compor uma reflexão sobre as crianças, suas percepções, 

angústias e linguajar, mesclados com as descobertas, com o vir a ser. 

 Para este poeta, as infâncias se descrevem pela imaginação, espontaneidade e, em 

tom poético, cada palavra é pensada para encantar porque para ele, ‘poesia não é feita 

para ser entendida, mas sim, para emocionar’: 

 
De um modo figurado, a ruptura na palavra se manifesta como “cisão” 
entre nomes e coisas. O poeta, volvido escavador de uma linguagem 
sem transparência, deve dedicar-se à procura de uma palavra que, já 
sem o crivo da tradição, ainda seja capaz de “falar” sobre o mundo. 
Paradoxalmente, é palavra que não se localiza no discurso da lógica e 
da racionalidade, pois este se dá como cerceamento e é percebido 
como limite (SUTTANA, 2009, p. 27). 
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Para isso, utilizaremos as obras dos três livros que compõem a série Memórias 

inventadas, A Primeira Infância – 2003, A Segunda Infância – 2006 e A Terceira Infância – 

20081, para compreender como ele vai tecendo suas memórias infantis a partir das coisas 

miúdas, vasculhando as sucatas de lugares reinventados, sempre buscando os ‘achadouros’ de 

sua infância de maneira inocente, sem colocá-la como algo melancólico ou distante de ‘como 

era bom aquele tempo’. 

A partir da sua poética, queremos elaborar um exercício sobre a criança contemporânea, 

suas percepções, invenções, angústias, descobertas e compreensões sobre seu cotidiano e suas 

relações. 

Tomaremos como base teórica a sociologia da infância para pensar essa criança, por 

meio de autores como Bachelard (1988), Benjamin (1984), Chartier (1990), Cohn (2005), 

Khoan (2003), Lopes; Farias Filho e Fernandes (2007), Sarmento; Gouvea (2009), os estudos de 

Suttana (2009) para análise da obra de Manoel de Barros, e as teorias eliasianas (1994 a; 1994b) 

que definem a criança como um ser em formação, dependentes e partícipes de uma complexa 

teia de relações. 

Essas crianças são vistas como aquelas que criam e modificam suas culturas, porque 

elas interagem, negociam, compartilham suas realidades. 

A originalidade delas, em consonância com a do espaço textual do poeta, como suas 

invenções de palavras, situações, contextos dos seus delírios e divagações de um poeta 

inventado por um menino levado da breca, vão nos mostrando os domínios e espontaneidade 

infantil. 

A infância de Manoel de Barros, vivida no Pantanal sul-mato-grossense, vai deixando 

marcas, lastros mesclados com seu gosto de mexer e reinventar palavras, mas esse espaço 

recorrente não limita sua escrita a um regionalismo, nem as percepções da infância como 

aquelas únicas de um local só, mas as dispõe como as infâncias brasileiras, repletas de 

peculiaridades, complexidades e interdependências que não cabem numa categoria única de 

infância. 

A partir do exposto, buscaremos a representação proposta por Chartier (1990, p. 27) que 

é a compreensão da sociedade e da sua relação com o mundo social, de como em diferentes 

lugares e tempos a realidade social é construída por meio de classificações, divisões e 

                                                           
1 Como se trata de uma trilogia MEMÓRIAS INVENTADAS da obra de Manoel de Barros e não há 
numeração de páginas, usaremos nas citações o nome da obra e seu respectivo capítulo, dessa 
forma, ficarão respectivamente, A PRIMEIRA INFÂNCIA, referindo-se a primeira obra do ano de 
2003, A SEGUNDA INFÂNCIA, publicação de 2006 e a, TERCEIRA INFÂNCIA, de 2008. 
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delimitações. Esses esquemas intelectuais criam figuras que permeiam o presente de sentido, 

essa realidade é constituída por diferentes grupos, não deixando de validar suas lutas e tensões. 

Abordaremos a criança de Manoel de Barros não como etapa do que foi o adulto, ou 

ainda, dissociada, oposta da infância, mas sim, como um diálogo com a subjetividade do 

escritor poeta, mesclada com sua sensibilidade e criatividade de ser criança. 

 

As imaginações de ser criança 

 

Assim como as crianças, o poeta Manoel de Barros se coloca numa perspectiva 

infantil, ‘Tudo o que não invento é falso’, como no universo da criança, em que seu pensar 

e agir se faz numa amplitude de dar vazão a seus pensamentos e divagações, estabelecidas 

como real ou verdadeiro. 

Na poética dele das Memórias Inventadas – A infância há uma frequente elucidação 

das lesmas, das lacraias, ossos, latas, limo e musgos, “eram esses pequenos seres que 

viviam ao gosto do chão que me davam fascínio” (A Primeira Infância, 2003, s/p), dos 

seres sem valor, dos quais, vão construindo sua percepção dos convívios da infância, 

despercebidamente pelos adultos, através das paredes, muros, calçadas, com marcas sutis 

e leves. 

A sua inquietação em face do universo escrito é disposta pelas marcas quase 

invisíveis dos seres ‘desimportantes’.  

O poeta dispõe a criança em sua existência plena, a partir da criação, fantasia e 

concretude. 

Tal postura pode ser notada desde a modernidade quando a criança passa a 

tornar-se o centro das atenções, tanto historicamente e socialmente, conforme propõe 

Khoan (2003), não sendo aquele que possui somente uma fase biológica, sobretudo, um 

ser em formação que interage ativamente em seu meio social. 

A imagem da criança representa-se por uma imagem valorizada, dinâmica, 

inventiva, sensível e forte que se mescla com a simplicidade das coisas imperceptíveis, 

desconexas e cotidianas, dos quais, os adultos menosprezam ou ignoram. 

Manoel compreende que a infância é um acontecimento, em que a criança faz o seu 

próprio tempo, compreende seus espaços e que pode e, deve aprender, errar e reaprender, 
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pois, dentre as suas temporalidades, há um tempo diferente a do adulto, de experiências2  

e descontinuidades. 

Assim como dispõe Bachelard “as datas são respostas criadas a posteriori, são dos 

outros, de um outro lugar, de um tempo distinto daquele que se viveu” Bachelard (1988, 

p.101). 

Acredita que a criança deva descobrir com suas experiências e, que estas, são 

necessárias para a formação delas, com as novidades, tentativas e aprendizagens. 

Para o poeta, o adulto se deixa levar pelo automatismo e, mergulhar na infância é 

impor-se perante o prático, o exposto, o óbvio. 

Para ele, esse exercício sobre a infância é ir além do real, é ser apanhador de 

desperdícios. 

É buscar o que há de mais simples, ‘desobjetivar’ os objetos, compor a partir de 

sucatas a forma que se enxerga a realidade.  

Em Memórias inventadas, temos uma infância desencadeada por uma maneira 

inventada de se ver o mundo, o poeta vai elaborando seus fatos mais simples como uma 

renovação, dando valor às pequenas coisas e animais que aos olhos das crianças tem sua 

importância, sua novidade. 

Conduz o leitor a uma compreensão que os restos, o pequeno, o quase invisível que 

compõem os silêncios e que produzem um ‘escutar’ que ‘não desprezam as coisas 

desprezíveis’ (A Primeira Infância, 2003, s/p). 

Há um constante convite de experimentação ao que o menino Manoel sente, faz, 

imagina, elabora, cria e revigora como as latas em meio à natureza, das quais, tem seu 

processo de fazer-se e desfazer-se e quando desagrega seu valor de objeto, elas se tornam 

desmanche: 

 

Depois desse desmanche em natureza. As latas podem até namorar 
com as borboletas. Isso é muito comum. Diferentes de nós as latas 
com o tempo rejuvenescem, se jogadas na terra. Chegam quase até de 
serem pousadas de caracóis. Elas sabem, as latas, precisam chegar ao 
estágio de uma parede suja. Só assim serão procuradas pelos 
caracóis. Sabem muito bem, estas latas, que precisam da intimidade 
com o lodo obsceno das moscas. Ainda elas precisam de pensar em 
ter raízes. Para que possam obter estamos e pistilos. A fim de que um 

                                                           
2 Para a sociologia da infância (Sarmento, 2009), as crianças são entendidas com capacidades e 
competências ao seu modo de ser, de forma do que é produzido por ela, a partir das suas relações e 
do que se estabelece delas, é o que dá sentido aos seus recursos de simbolização, como o jogo, o 
brincar, a fantasia e a temporalidade recursiva. 
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dia elas possam se oferecer às abelhas. (A PRIMEIRA INFÂNCIA, cap. 
9, 2003, s/p.). 
 

A compreensão do como a criança enxerga seu mundo é uma controvérsia de 

valores entre o homem e a criança. 

A composição de mundo infantil é elaborada por pequenos mundos que a fazem 

viver sua representação como realidade “e o menino deu para imaginar que o pente, 

naquele estado, já estaria incorporado à natureza como um rio, um osso, um lagarto” (A 

Primeira Infância, 2003, s/p). 

Nesta obra, o poeta permite sentir o gosto de suas delícias de brincadeiras, escutar 

os rios e os ventos nas folhas, cheirando as lesmas e as borboletas, com um sentimento de 

ser criança que na falta das palavras, o faz com toda sua sensorialidade. 

Ele não elabora uma infância do que foi a criança que se tornou adulta, mas 

daquela que ficou criança e decidiu manter-se no âmago da imaginação. 

A compreensão e o sentido de cada palavra são analisados pensado com um único 

sentido, na mesma maneira como a criança também o faz, num sentido denotativo e 

pontual, assim como retrata a primeira poesia, Escova: 

 
Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na 
terra escovando osso. No começo achei que aqueles homens não 
batiam bem. Porque ficavam sentados na terra o dia inteiro 
escovando osso. Depois aprendi que aqueles homens eram 
arqueólogos. E que eles faziam o serviço de escovar osso por amor (A 
PRIMEIRA INFÂNCIA, cap. 1, 2003, s/p). 
 

A criança elabora sua percepção e entendimento de cada palavra, primeiramente, 

em seu sentido literal, o que nem sempre possibilita os significados conotativos e de 

mundo. 

Para ela, o termo arqueólogo, ainda era desconhecido, contudo, ao inventar o nome 

para a profissão, a denomina como sua visão de mundo, percepção infantil, o escovador de 

ossos. 

Cada criança a partir da sua relação com o outro, da sua aprendizagem é que, 

concomitantemente, vai aumentando seu vocabulário, sua experiência. 

Dessa forma, mesmo de maneira restrita, a criança elabora sentido sobre as 

palavras e, Manoel de Barros nos mostra esse processo com extrema inventividade e 

sensibilidade poética, como é o caso de outro trecho: “De outra feita, no meio da pelada um 

menino gritou: Disilimina esse, Cabeludinho. Eu não disiliminei ninguém. Mas aquele 
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verbo novo trouxe um perfume de poesia à nossa quadra”(A PRIMEIRA INFÂNCIA, cap. 8, 

2003, s/p). 

A linguagem próxima ao coloquial e de uma sintaxe solta é consonante com aquele 

que a criança costuma fazer. Assim, não há censura para a palavra, pois ele usa “a palavra 

para compor meus silêncios. Não gosto das palavras fatigadas de informa [...] só uso as 

palavras para compor meus silêncios” (A PRIMEIRA INFÂNCIA, 2003, s/p). 

Sobre a sua aprendizagem formal no capítulo Parrrede, o menino disposto por 

Manoel de Barros, nos mostra como o início da puberdade e seus instintos desregrados3 é 

formatado pela escola. 

Sobretudo pela maneira como o poeta dispõe a percepção do menino sobre o 

castigo e as normas dispostas pelo seminário. Conduzindo-nos ao seu sentimento e sua 

postura diante do que seria proibido ou não permitido. 

Elementos como a contestação e relutância se faziam por meio de sua fantasia e 

fugas, dispostas pelo seu gosto pela leitura, pelas letras e por sua visão solitária de menino 

que aprendia afugentar-se do tédio das regras escolares. 

Ademais, as pulsões e os instintos descritos por ele no capítulo Obrar e Parrrede, 

que denotam o ato de defecar e de se masturbar, se conduz naturalmente como as crianças 

costumam agir, antes de se adequarem às regras de etiqueta e convívio social. 

Sobre a formação da criança acerca dos instintos desregrados e pulsões4, há duas 

obras do sociólogo Norbert Elias, em que a primeira delas, a Sociedade dos Indivíduos 

(ELIAS, 1994b) o autor dispõe que a criança não deve ser vista, somente, como maleável 

ou adaptável, mas como aquela que precisa das relações de interdependências sociais para 

tornar-se adulta. 

E a outra obra, denominada Processo Civilizador: uma história dos costumes, Elias 

(1994a) define como processo civilizador as mudanças de estrutura social e 

comportamental ocorridas nas relações humanas num processo de longa duração. 

                                                           
3 Instinto é um impulso natural ou uma reação espontânea. Pulsão se apoia no instinto, mas não se 
reduz a ele. Sabemos que para a criança, as pulsões, desejos, instintos corporais e sexuais ocorrem 
de maneira natural, de forma que ela só aprenderá que soltar flatulência ou arrotar alto em público, 
por exemplo, é algo inadequado, aprendido em seu convívio familiar e, posteriormente, legitimado 
por outros grupos sociais, dentre esses, a própria escola, que este comportamento deverá ser 
contido ou evitado. 
4 A partir dos estudos de Freud, pontuamos que pulsão sexual, seja diferente de instinto sexual, pois 
não se limita as atividades repertoriadas da sexualidade biológica, por constituir e impulsionar toda 
a série de manifestações psíquicas, que estão no fundamento do aparelho psíquico e de seu 
funcionamento. (PADILHA NETTO; CARDOSO, 2012, p. 530) 
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Para este sociólogo, tais mudanças, estão associadas a um controle, seja este 

exercido pelo Estado sobre o indivíduo, por meio de suas leis, dos próprios indivíduos em 

seu convívio social, ou ainda, do próprio indivíduo sobre si mesmo, denominado como 

autocontrole, um código social de conduta que acompanha as transformações ocorridas 

pela estrutura social por qual passa o indivíduo. 

Esses componentes sobre as pulsões que aparecem neste capítulo da poesia, 

apesar de tão desconexas para a composição de uma obra poética, acaba sendo feita de 

maneira singela e com um entrelaçamento de proposições, o de defecar na roseira: 

 
Obrar seria o mesmo que cacarar. Sei que o verbo cacarar se aplica 
mais a passarinhos. Os passarinhos cacararam nas folhas nos postes 
nas pedras do rio nas casas. Eu só obrei no pé da roseira da minha 
avó. Mas ela nem ralhou nem. Ela disse que as roseiras estavam 
carecendo de esterco orgânico. E que as obras trazem força e beleza 
às flores. (A PRIMEIRA INFÂNCIA, cap. 2, 2003, s/n) 
 

Ao retratar o avô em sua venda em falência, nos conduz às brincadeiras de 

crianças, a uma lógica desproporcional e única advinda da infância, além de uma visão 

poética pantaneira sobre os fatos cotidianos da vida, fugindo da maneira adulta de 

contextualizar o mundo, sem a preocupação, sem exigências ou constatações óbvias ou 

práticas: 

 

Agora o avô morava na porta da Venda, debaixo de um pé de jatobá. 
Dali ele via os meninos rodando arcos de barril ao modo que 
bicicleta. Via os meninos em cavalo-de-pau correndo ao modo que 
montados em ema. Via os meninos que jogavam bola de meia ao 
modo que de couro. E corriam velozes pelo arruado ao modo que 
tivessem comido canela de cachorro. Tudo isso mais os passarinhos e 
os andarilhos era a paisagem do meu avô. Chegou que ele disse uma 
vez: Os andarilhos, as crianças e os passarinhos têm o dom de ser 
poesia. Dom de ser poesia é muito bom! (A INFÂNCIA, cap. 6, 2003, 
s/p). 
 

Nesta primeira obra Memórias Inventadas destacamos a infância de palavras 

descomparadas de Manoel de Barros. 

Como aquela que não se perdeu e que sorrateiramente vai colocando a criança e 

suas infâncias junto com os pequenos bichos e sucatas com “respeito às coisas 

desimportantes e aos seres desimportantes” (BARROS, 2006, p. 73-74) tornando-se um 

apanhador de desperdícios. 

Elege a visão, dentre os sentidos sensoriais, para demonstrar como vivificou seu 

mundo pântano, repleto dos vestígios infantis, imaginação e reminiscências. 
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Os meninos e seus entre lugares das infâncias  

 

Nas Memórias inventadas – A segunda infância, não há uma definição de tempo 

cronológico sobre a criança ou de uma fase ou período. 

Há sim, marcas, indícios e vestígios sobre um ser em formação, ‘nada havia de mais 

prestante em nós senão a infância’ que se compõe se desenvolve na busca de 

conhecimento sobre o corpo, enquanto sentimento pela vida e seus valores, ‘que a 

importância de uma coisa há que ser medida pelo encantamento que a coisa produza em 

nós’ (A Segunda Infância, 2006, s/p). 

Nesta obra o devir-criança, vai se construindo por meio do conhecimento sobre o 

sexo e do entendimento do que seria importante para a vida. 

Vai compondo-se, inventando, investigando como aquele que tenta montar uma 

Oficina de Desregular a Natureza. 

Demonstrando como a criança em seu período de experimentação, curiosidade e 

invenção, elabora sua compreensão de mundo, valores e interação com seus grupos 

sociais. 

A inventividade e a singeleza curiosa da criança são dispostas pelo poeta, com a 

definição de que nos compomos por meio de nossa relação social, em que participamos 

não somente de uma infância como categoria social, mas de infâncias no plural: 

 
Os diversos estudos sobre a infância coincidem em reconhecer as 
diferenças e desigualdades nas formas de vivê-la. Recusam uma 
concepção uniformizadora da infância. Reconhecem que as diversas 
culturas revelam uma variedade de infâncias em vez de um protótipo 
único. Há coincidências em que falar em infância única é um 
equívoco. Há infâncias (SARMENTO; GOUVEA, 2009, p. 130; 131). 

A formação de uma criança se compõe de interrelações, trocas, convivências em 

espaços e grupos distintos, tanto formal ou institucionalizada como de seus vínculos 

familiares e sociais. 

Manoel, ao compor as infâncias existentes na cidade branca “a cidade onde a gente 

morava foi feita em cima de uma pedra branca enorme. E o rio paraguaio, lá embaixo, 

corria com suas piranhas e os seus camalotes” (A Segunda Infância, 2006, s/p), nos mostra 

como a criança, diferentemente do adulto, consegue participar e transitar de maneira 

simples e descomplicada sobre os mais diferentes espaços, grupos, classes sociais e 

diferentes culturas “Tinha um Bolivianinho, boliviano pé de pano entre os guris” (A 
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Segunda Infância, 2006, cap. 9, s/p) sem os pré-conceitos ou pré-definições de exclusão, 

separação ou divisão. 

No capítulo sétimo, Gramática do Povo Guató, o menino bisbilhoteiro interage com 

o índio Rogaciano, um bugre , que “andava pelas ruas de Corumbá bêbado e sujo de catar 

papel por um gole de pinga no bar de Nhana” (A Segunda Infância, cap. 8, 2006, s/p). 

O menino aprende com este, que os verbos são para emendar os nomes e que, não 

é só na sua língua que há beleza nas palavras, o belo e enigmático, também, podem estar 

nos olhos e ouvidos de quem quer enxergar ou escutar. 

Para ele, o outro, mesmo que ignorado e desprezado, trouxe aprendizado, 

explicação para as curiosidades de menino que gostava das letras: 

 
Era a gramática mais pobre em extensão e mais rica em essência. 
Constava de uma só frase: Os verbos servem para emendar os nomes. 
E botava exemplos: Bentevi cuspiu no chão. E mais: O cachorro 
comeu o osso. O verbo comer emendou o cachorro no osso. Foi o que 
me explicou Rogaciano sobre a Gramática do seu povo. Falou mais 
dos exemplos: Mariano perguntou: - Conhecer fazer canoa pessoa? 
Perigo Albano fazer. Respondeu. Rogaciano, ele mesmo, não sabia 
nada, mais ensinava essa fala sem conectivos, sem bengala, sem 
adereços para a gurizada. Acho que eu gostasse de ouvir os nadas de 
Rogaciano não sabia. E aquele não saber me mandou de curioso para 
estudar linguística. Ao fim me pareceu tão sábio o Chamã dos Guatós 
quanto Sapir (A SEGUNDA INFÂNCIA, cap. 8, 2006, s/p). 

 
No capítulo Pelada de Barranco temos uma diversidade cultural de crianças que 

vão elaborando as infâncias pantaneiras: 

 

Um menino Guató chegava de canoa e embicava no barranco. Teria 
remado desde cedo para vir ocupar a posição de golquíper no Porto 
de Dona Emília Futebol Clube. [...]. Metade de nossos craques eram 
filhos de lavandeiras e outra metade de pescadores (A SEGUNDA 
INFÂNCIA, cap. 17, 2006, s/p). 
 

A criança de Barros é aquela que se insere na produção de conhecimento, de 

descobrimento, de escarafunchar e desconstruir os fatos cotidianos de maneira mais 

criativa e desconexa que somente as crianças o conseguem fazer. 

Objetos, pessoas e animais ganham um olhar único pela ótica infantil, toda a 

inventividade da criança se insere em suas obras Memórias inventadas, as brincadeiras e 

as construções de significado são elaboradas por uma significância de comparações e 

relações entre o seu conhecimento de mundo e pelo que quer descobrir: 
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Logo fizemos a Borboleta beata. E depois fizemos Uma ideia de roupa 
rasgada de bunda. E a fivela de prender silêncios. Depois elaboramos 
A canção para a lata defunta. E ainda a seguir: O parafuso de veludo, 
O prego que farfalha, O alicate cremoso. E por último aproveitamos 
para imitar Picasso com A moça com o olho no centro da testa. 
Picasso desregulava a natureza, tentamos imitá-lo. Modéstia a parte 
(A SEGUNDA INFÂNCIA, cap. 17, 2006, s/p). 
 
 

No capítulo Lacraia, o imaginário infantil se faz na oposição de significados e 

significantes, a máquina em oposição à natureza, inanimação e alma, vagão e gomos. Deus 

e homem, ingenuidade e malvadeza, toda uma composição de vida/morte; 

natureza/progresso; criancice/responsabilidade; curiosidade/discrição são elaborados 

por Barros com uma singularidade e simplicidade particulares da infância: 

 
A lacraia parece que puxava vagões. E todos os vagões da lacraia se 
mexiam como os vagões de trem. A lacraia parece que puxava vagões 
de trem. E ondulavam e faziam curvas como os vagões de trem. Um 
dia a gente teve a má ideia de descarrilar a lacraia. E fizemos essa 
malvadeza. Essa peraltagem. Cortamos todos os gomos da lacraia e os 
deixamos no terreiro. Os gomos separados como os vagões da 
máquina. E os gomos da lacraia começaram a se mexer. O que é a 
natureza! Eu não estava preparado para assistir aquela coisa 
estranha. Os gomos da lacraia começaram a se mexer e se encostar 
um no outro para se emendarem. A gente, nós, os meninos, não 
estávamos preparados para assistir àquela coisa estranha (A 
SEGUNDA INFÂNCIA, cap. 2, 2006, s/p). 
 

O escritor compreende a criança não como aquela inocente, frágil, dependente 

como descrita em períodos anteriores pela historiografia da infância, sobretudo, a define 

como a criança de seu tempo, complexa, dotada de características distintas e que sabe 

compreender, significar e interpretar o mundo à sua volta. 

Durante os capítulos da Segunda Infância, a criança vai crescendo, se 

desenvolvendo como um menino que começa a ter noção de seus instintos, de sua 

mudança, de sua composição de entre - lugar da pré-adolescência. 

O olhar do menino que vai dimensionando e vendo a natureza com formas não 

mais infantilizadas, Pintei sem lápis a Manhã de pernas abertas para o Sol. 

E que a elaboração da vida se faz por toques, prazeres, carne e esperma “A gente já 

sabe que esperma era a própria ressurreição da carne” (A SEGUNDA INFÂNCIA, cap. 6, 

2006, s/p). 

A concepção, fecundação, emprenhar e nascimento se fazem por sementes, salivas, 

ventos, areia, água e poesia, ele delineia um florescimento de vida através da morte, 

elucidação e renascimento: 
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Agora, de volta, achamos o pote tibi de emprenhado. A barriga do 
pote fosse agora um canteiro arrumado. Estava bom de criar. Foi que 
veio um passarinho e cagou na barriga do pote uma semente de 
roseira. As chuvas e os ventos deram à gravidez do pote forças de 
parir. E o pote pariu rosas. E esplendorado de amor ficou o pote! De 
amor, de poesia e de rosas. E havia perto, por caso, um sapo 
destripado e seco. A abertura do ventre do sapo também se enchera 
de areia e cisco. Também se fizera um canteiro arrumado. Foi que 
outro passarinho veio e cuspiu outra semente de rosa no ventre do 
sapo. E outra rosa nasceu na primavera. As rosas do sapo e do pote 
foram abençoadas de borboletas que pousavam nas roseiras. 
Houvemos júbilo! (A SEGUNDA INFÂNCIA, cap. 9, 2006, s/p). 
 

Todos os elementos da natureza agem para o florescimento de um fóssil e 

fascinação e fantasia de um objeto que se transforma num devaneio de criança, simulacro, 

imbricação de vida e beleza. 

A percepção de outro sexo oposto aparece em sua poética, não há mais, somente a 

mãe e a avó como na Primeira Infância. 

Aparecem a filha indiana, da senhora viúva da pensão da rua do Catete, assim 

como a namorada que via errado, além das outras mulheres que observa e admira. 

Sensualidade, erotismo e a humanização da natureza se convertem num jogo de 

palavras e imagens que embelezam um amanhecer “A manhã era mulher e estava de 

pernas abertas para o sol” (A SEGUNDA INFÂNCIA, cap. 3, 2006, s/p). 

Entretanto, estar crescido para o poeta não quer dizer que perderá sua 

sensibilidade para as coisas de crianças e, se converterá ao que adulto já não possui mais, a 

preocupação com as coisas desimportantes como a velha paraguaia ao observar o moço no 

rio a catar caracóis o denomina um bocó: 

 
Bocó é sempre alguém acrescentado de criança. Bocó é uma exceção 
de árvore. Bocó é um que gosta de conversar bobagens profundas 
com as águas. Bocó é aquele que fala sempre com sotaque das suas 
origens. É sempre alguém obscuro de mosca. É alguém que constrói 
sua casa com pouco cisco. É um que descobriu que as tardes fazem 
parte de haver beleza nos pássaros. Bocó é aquele que olhando para o 
chão enxerga um verme sendo-o (A SEGUNDA INFÂNCIA, cap. 6, 
2006, s/p). 
 

Ele vê a criança como aquela que também enxerga a dor, a solidão, os sentimentos 

que também machucam; pesos que a fase adulta vai dispondo sobre a infância: 

 
Ninguém era responsável pelas preferências dos outros. Nem isso era 
uma brincadeira. Podia ser um sonho saído do Desprezo. Uma 
senhora de nome Ana Belona queria ser árvore para ter gorjeios. Ela 
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falou que não queria mais moer solidão. Tinha um homem com o 
olhar sujo de dor que catava o cisco mais nobre do lugar para 
construir outra casa. Não sei por quê aquele homem com olhar sujo 
de dor queria permanecer no Desprezo. Eu não sei nada sobre as 
grandes coisas do mundo, mas sobre as pequenas eu sei menos. (A 
SEGUNDA INFÂNCIA, cap. 7, 2006, s/p). 
 

Coloca a criança como aquela de Benjamim (1984) sujeita de diálogo e que produz 

uma cultura com sua relação com o adulto, que participa, compreende, elabora e se impõe. 

Sua criança é aquela que nas suas brincadeiras ou travessuras se reinventa como 

ser social, delineando uma poética infantil em face da movimentação da vida e de sua 

contextualização. 

 

Infância tem fim? 

 

Na Terceira Infância das Memórias Inventadas podemos inferir que para Manoel 

de Barros sua infância nunca saiu de suas memórias, o menino não quis crescer, quis ficar 

assim, como criança, com passarinhos e andarilhos, figura nas quais, compõe sua 

inventividade, sua facilidade de ir e vir tão sorrateiramente e enxergar desimportâncias 

peculiares daqueles que geralmente não são vistos. 

Nesta obra, ele reluta em tornar-se outro, senão menino, retoma suas imagens, 

cheiros e lembranças, a partir das traquinagens, travessuras, brincadeiras e devaneios, 

rememora inventivamente a poética do delírio e da experimentação já que para ele, A 

imaginação é mais importante do que o saber. 

Inicia seu primeiro capítulo sob o título de Fontes definindo que será a partir desse 

legado, de aprender com passarinhos, andarilhos sobre a liberdade e amor à natureza que 

continuará criança. 

Seu último capítulo, Soberania, legitimará que o vareio da imaginação é que 

perpetuaria o menino levado da breca e suas rãs, seus passarinhos, suas lagartixas, suas 

pedras, garças, peixes e seu rio, presente de sua mãe, como incrustação de menino, homem 

e poeta. 

Como quebra de seus silêncios, ouve o grito de sua mãe, o chamado pelo berrante 

do pai. 

Conquanto não responde a nenhum dos dois, é o canto distante da seriema que 

encompridava a tarde que determina sua escolha de permanecer, teimoso em sua opção 
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de ficar pregado na vida das palavras ao modo que uma lesma estivesse pregada na 

existência de uma pedra (A Terceira Infância, cap. 7, 2008, s/p). 

Na busca pela escolha dos elementos que o conduzirá a Jubilação, o poeta faz 

escolha pelas palavras. 

São elas que o fará inventar as coisas que aumentassem o nada, a faceirice e a 

contemplação pela Corumbá revisitada “Em algumas palavras encontramos subterrâncias 

de caramujos e de pedras”  (A Terceira Infância, cap. 7, 2008, s/p). 

Logo as palavras se apropriavam daqueles fósseis linguísticos. “Se a brisa da 

manhã despetalasse em nós o amanhecer, as palavras amanheciam” (A Terceira Infância, 

cap. 7, 2008, s/p) e que o conduzirá a criar e reinventar os sentidos das coisas. 

Suplanta-se e se apoia na criança que fora, através do pai e no avô, entretanto, os 

toma como pilar, talvez porque ambos perfilam uma liberdade e certa ausência de 

anormalidade que o conduz a uma sublimação e descaminho para a formação de um 

menino que se deixa levar pelo encantamento e delírio das coisas que fazem bela a nossa 

linguagem. 

Num movimento cíclico, inscreve-se nos delírios e imagens crianceiras, camufla-se 

no couro das costas dos sapos, diverte-se como cachorro a correr de uma tarde, descansa 

como rã sentada sobre uma pedra e viaja tentando pegar na bunda do vento. 

São as palavras que o dominam, o conduzem às circunstâncias entre o limiar das 

suas criancices e normalidade adultez como reconciliação paradoxal entre sua consciência 

e abstração: 

 

Ao ler a poesia de Manoel de Barros, utilizando a ideia de imagem 
como elemento de reconciliação, queremos entrever na ruptura a 
própria possibilidade de reconciliar. No entanto, nada podemos 
afirmar sobre isso: no início, tentamos apenas demarcar esse espaço 
de linguagem – cotidiano e familiar –, onde a “presença” das coisas é 
dominada pelo conhecimento que se tem delas e onde a “voz” da 
natureza é só um pálido eco de sua multiplicidade profunda e 
criadora. Nesse espaço, tentamos situar um movimento de imagem, 
procurando pressentir também o sopro que revitaliza nela o desgaste 
da palavra. Se a poesia de Manoel de Barros sequer uma poética do 
“insignificante”, daquilo que a linguagem imediata conduziu para a 
periferia, gerando um silêncio de esquecimento à sua volta, há que 
buscar o ponto de inflexão e quebra do silêncio. Assim numa certa 
ótica, no espaço das coisas inúteis, a palavra se alimenta de imagem 
se sonha o próprio poema como imagem. Aqui, a imagem poética tem 
algo daquilo que se pode relacionar com um retorno do material à 
“matéria opaca ou resplandecente”, ou, talvez, àquela que transcende 
o mundo da utilidade, para se tornar ela mesma, comprometida com 
a totalidade da natureza de onde proveio (SUTTANA, 2009, p. 16-17). 
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Manoel de Barros se concretiza por detrás da palavra, extrapola o significado 

literal, quer, por meio delas simplesmente encantar, saindo livre sem observâncias às 

regras ou delimitações, apenas mostrar seu encanto. 

Percebemos que elas que o vinculam à sua maneira de ser menino que, assim como 

as marcas de uma infância, transgridem os espaços, as limitações, as ordens, os modelos, 

porque para a criança, transgredir imita a traquinagem, como passar por debaixo da lona 

do circo ou pisar na grama, com placas de proibido pisar. 

Barros expõe que a criança pós-moderna se impõe a partir de sua interação entre 

ela e os adultos, produz significações autônomas, com peculiaridades, advindas de seu 

lugar social: 

 
Nas interações com adultos, mediadas por produtos culturais a ela 
dirigidos, a criança recebe, significa, introjeta e reproduz valores e 
normas, ou habitus, tidos como expressões da verdade. A criança é 
depositária e destinatária dos discursos e práticas produzidos sobre 
a infância, não existe um sujeito criança anterior ou externo a tal 
produção (GOUVEA, 2009, p. 111). 
 

Ele enxerga a criança com espontaneidade, inquietude, inventividade e 

transgressão, à distância da definição de ser ingênuo, a ser moldado passivamente pelo 

adulto. 

Considera que a criança é participativa, parceira da relação adulto-criança. Desse 

modo não são apenas os adultos que intervêm junto das crianças, mas elas também que 

intervêm junto dos adultos (Gouvea, 2009). 

No fechamento de sua trilogia sobre a infância, não há uma separação entre 

menino/homem, como uma fase biológica de nascimento e início da fase adulta. Há sim um 

pacto de permanecer com os baús abertos de seus achadouros, para brincar com suas 

formingas, sapos, lacraias e borboletas já que o homem não tem soberania nem pra ser um 

bentevi. 

 

Algumas considerações... 

 

As memórias sobre a infância de Manoel de Barros são dispostas em caixinhas de 

papelão, amarradas com laços ajeitados minuciosamente, com folhas sem numeração e 

com iluminuras de cores simples e belas. As iluminuras são gravuras elaboradas por 
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Martha Barros, pintora nascida no Rio de Janeiro, filha de Manoel de Barros, que realizou 

várias ilustrações em outras obras do poeta, como: Livro de pré-coisas, Ensaios 

fotográficos, Tratado geral das grandezas do ínfimo, Cantigas por um passarinho à toa, 

Poeminhas em língua de brincar (A SEGUNDA INFÂNCIA, 2006) 

Podemos compará-las com as garatujas infantis, impressas nas caixas de nossas 

memórias que costumamos guardar em locais especiais, acomodadas e repletas de 

cuidados, as quais esporadicamente retomamos para rememorar sentimentos, momentos 

únicos, pessoas ou lugares especiais. 

As caixinhas das infâncias do poeta são abarrotadas de reflexão mimética e beleza. 

São tão simples e graciosas, que se alguma criança a tivesse ganho como presente, a 

elegeria como brinquedo ao invés de brincar com o conteúdo. 

Essas caixinhas, ao serem abertas, mostram que seus conteúdos nos fazem soltar a 

criatividade, voltarmos ao primitivo, do chão batido, dos quintais repletos de mato, lugares 

esquecidos que o progresso abandonou, de pessoas invisíveis ao olhar adulto, de coisas 

que ganham vida e de uma pequenez que se agiganta a partir da ótica de poeta. 

Sua poética do ‘deslimite’, termo utilizado por Renato Suttana, poeta, pesquisador 

e escritor, elaborou o livro sobre a poesia de Manoel de Barros, resultado de sua 

dissertação de mestrado, defendida em 2005 na PUC de Minas Gerais. Este livro teve como 

objeto central a noção de imagem poética. Para ele, a imagem, nos conduz a um 

questionamento acerca das relações que unem palavras e coisas, seu livro é dividido em 

duas partes: a primeira traz a imagem no poema, demonstrando elementos fundamentais 

da maneira como a imagem se configura na obra do poeta sul-mato-grossense, Manoel de 

Barros; e a segunda, como a imagem, se desenvolve entre o espaço das coisas e das 

palavras. 

Tais percepções sobre a infância não farão uma incisão entre as etapas da infância 

e fase adulta, mas sim, um limiar constante entre o que somos e como gostaríamos de ser, 

entre o que fomos e os vestígios do menino que vivemos, entre o imaginar e a realidade. 

Toda a trilogia nos faz utilizar todos nossos sentidos, como crianças que não nos 

contentamos com o olhar, apenas, sobre um objeto. 

Somos levados a tocarmos nos passarinhos e borboletas, cheirarmos o lodo, a 

ferrugem; o cheiro de peixe que vem do rio; comermos a rapadura trazida pelo mascate e 

as guaviras catadas no mato; ouvirmos o som do marno caramujo, o frenético e barulhento 

conquistar das cigarras nas árvores.  
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As palavras das Memórias Inventadas nos inebriam com suas idas e vindas, entre o 

agora, o ontem e o que se tornou o menino bocó que no lugar da bicicleta prefere o osso. 

Que tem dúvidas sobre seu corpo e seus afetos, nos mostrando como seus 

comportamentos foram inculcados pelo seu convívio social. 

A lata, o verme, a lacraia, a pedra, os sapos que fizeram sua formação de mato, com 

as oralidades de pássaros, com palavras que incorporam as formas da natureza, 

guardando delírios para serem tomados notas em nosso caderno da vida: 

 

De modo geral, pode-se dizer que a poesia de Manoel de Barros 
suscita a questão das relações entre a palavra e as coisas, típica da 
poesia moderna, e responde a ela com uma semântica peculiar. Para 
o poeta, mergulhar na experiência poética equivale, inicialmente, a 
mergulhar no espaço do mundo. Olhando para as coisas que o 
cercam, o poeta sente que a linguagem, nos seus aspectos canônicos, 
tem algo de cerceador e é, portanto, incapaz de recobrir a 
multiplicidade dinâmica da experiência vivida. Também a experiência 
interior, em sua dimensão problemática, escapa ao âmbito da 
linguagem costumeira: a riqueza do sonho e da fantasia, bem como 
das relações mais essenciais com o mundo, transcende os contornos 
de tal linguagem – sempre repetidora e estabilizadora do conhecido –
, para refletir a complexidade do eu que “troca” e se “mistura” com o 
espaço exterior. Por outro lado, se as relações com o mundo são 
sentidas como relações de trocas, infusões e incrustações (para 
usarmos alguns termos do poeta), a experiência da palavra é 
retomada na mesma dinâmica. O poema, repositório de formas 
desgastadas e fragmentos da linguagem cotidiana, é também um 
repositório de imagens do mundo. Criar o poema equivale a recriar o 
mundo, em seu dinamismo; e experimentar apalavra é experimentar 
o mundo, nos seus momentos originários. (SUTTANA, 2009, p. 15-
16). 

Suas crianças são desde, as mais falantes que nos dão graça, as mais feinhas, sujas, 

espertas que nos causam sentimentos ou mesmo tímidas ou introspectivas, como o 

menino Manoel, nos ensina as coisas simples e singelas, com uma imposição sutil, uma 

espontaneidade inventiva e vontade peculiar, de ser ela mesma. São infâncias diversas, 

únicas e simples, que partem da pequenez e do sensível para se fazer compreender e se 

concretizar. 

Na sua relação com adulto elas não são passivas, há disputas, comparação de 

forças, transgressões e disputa de poder. A criança que reluta em adequar seus instintos, 

pulsões aos comportamentos descritos dentre de uma normatização, que se contrapõe as 

regras escolares, subvertendo o padrão adulto para se fazer criança. 

A criança participa, interage, conquista, negocia, aprende e ensina. Não há 

inocência ou imparcialidade, a infância de Manoel de Barros é aquela que constantemente 
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faz o seu exercício de ser criança. Amparando-se nos autores da sociologia da infância 

como Gouvea (2009), Sarmento; Gouvea (2009) que dispõem que a criança não só 

participa dos grupos sociais, como também produz cultura, pontuamos as infâncias do 

poeta sul-mato-grossense como aquelas que as crianças são protagonistas das relações 

que vivenciam. Elas se impõem e se adéquam às suas relações com seus pares e com os 

adultos. 

Barros nos dá imagens das infâncias descritas no seu adulto fazedor de versos com 

uma aproximação da sensibilidade, conhecimento de mundo que vão elaborando seus 

arranjos e devaneios poéticos. A criança de Manoel é ao mesmo tempo concretude e 

abstração, singeleza e perspicácia, mesmo o bocó é motivo de aprendizado, as horas 

deixadas de lado, vistas como inúteis pela ótica adulta, acaba sendo consubstanciado como 

horas de aprendizado. 

As infâncias deste poeta passam por conflitos entre o primitivismo da criança e a 

civilidade proposta pela perspectiva adulta. Conforme nos aponta Elias (1994b), a criança 

é direcionada a determinados comportamentos que obtém, “somente na companhia de 

outras pessoas mais velhas, é que, pouco a pouco, desenvolve um tipo específico de 

sagacidade e controle de instintos”. (ELIAS, 1994b, p. 28). Pela obra poética, observamos o 

quanto a espontaneidade e naturalidade dos comportamentos infantis são direcionadas ou 

elaborados pela normatização de uma infância civilizada, pensada pelo adulto. 

Assim, os instintos, pulsões, sentimentos e desejos infantis vão sendo elaborados 

em meio à natureza. Para então, partir para uma compreensão do que seja sua relação 

social, suas intervenções e modelações sociais. 

Manoel de Barros nos mostra uma relutância do menino em encaixar-se nas regras 

adultas, nas designações do que seja importante ou valoroso para adultos. A proibição no 

comportamento espontâneo da criança, em relação às cobranças de regras dos adultos, é 

um fator de separação entre a fase da infância e a preparação para a vida adulta (ELIAS, 

1994b, p. 175). 

Sua percepção para o mundo das coisas é o que tem significado, e vai 

sorrateiramente, aos poucos, nos convencendo, também, através de seus sentimentos, 

pensamentos, atitudes e paixões: 

 
Achei que os eruditos nas suas altas abstrações se esqueciam das 
coisas simples da terra. Foi aí que encontrei Einstein (ele mesmo – o 
Alberto Einstein). Que me ensinou esta frase: A imaginação é mais 
importante do que o saber. Fiquei ancandorado! E fiz uma 
brincadeira. Botei um pouco de inocência na erudição. Deu certo. Meu 
olho começou a ver de novo as pobres coisas do chão mijadas de 
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orvalho. E vi as borboletas. E meditei sobre as borboletas. Vi que elas 
dominam o mais leve sem precisar ter motor nenhum no corpo (A 
TERCEIRA INFÂNCIA, cap. 10, s/p, 2008). 
 

Consideramos que Manoel de Barros nunca deixou de ser o pequeno, cismado e 

esquisito, como mesmo denominava-se, tornado sua poesia uma continuidade de suas 

brincadeiras de infância, desregulando a natureza com sua arte de palavras. 

Há pouco publicado acerca da intimidade do poeta, exceto pelo documentário 

elaborado por Pedro Cezar5 , que nos proporciona um pouco mais sobre o processo de 

criação, além de seus causos, pessoas e amigos íntimos, o que nos indica um pouco mais 

sobre a timidez, simplicidade e produção poética inventada e imaginada. 

Neste documentário, podemos ver o poeta em seu escritório, com suas cadernetas 

com capas recortadas por ele mesmo, produzem o inútil, seus bloquinhos de anotações 

estão organizados numa prateleira em formato de inúmeras gavetas, das quais retira de 

cada uma delas os guardados de sua inventividade, grafadas com letras miúdas e 

delicadas, resquícios de um velho que se recusa largar a meninice. 

Seu linguajar de criança, com palavras simples, coloquiais, inventadas reitera e 

ajuda a manter abertos os buracos feitos para os seus achadouros da sua primeira infância. 

Sem embargo, insistentemente, na segunda e terceira infâncias despratica as 

normas e vai enchendo o tempo, sendo pedra para conviver com lagartos e musgos, sendo 

rio para as garças o abençoarem e, acima de tudo, sendo menino levado da breca que não 

se cansa de pegar na bunda do vento. 
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